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  I

  LA TRAGEDIA


  Los tres últimos cartuchos del revólver de Leen Morgan vibraron, secos y rápidos, al ser disparados con rabia por el joven, mientras su hermoso ruano, asustado por el incesante tronar del arma de su dueño, hacía poderosos esfuerzos por aumentar la velocidad de sus finas y resistentes patas, que en rápida carrera iban dejando larga distancia entre él y los perseguidores que en vano trotaban a su grupa.


  Leen midió el espacio que le separaba del grupo de jinetes rezagados que galopaban desenfrenados por la llanura, y al convencerse de que sus balas se perderían inútilmente en el espacio, cargó el revólver de nuevo y lo hundió en su funda, dedicando su atención al camino que se abría ante él, y al galopar gallardo y resistente de su fiel cabalgadura.


  Acariciando con la mano los sudorosos y potentes flancos de «California», lo animó con su voz de agradable timbre, diciendo:


  —¡Vamos, pequeño! Un esfuerzo más y ese hatajo de asesinos se habrá quedado en el llano con dos palmos de narices.


  El animal, como si comprendiese las palabras de su dueño, mantuvo el tenso galope sin flaquear un instante, y Leen, satisfecho, echó una última mirada llena de odio hacia atrás.


  Muy lejos, perdiéndose en las sinuosidades del terreno, unos puntitos oscuros que semejaban muñecos de bazar se iban quedando rezagados hasta desaparecer por completo.


  Leen se limpió el sudor que perlaba su espaciosa y noble frente, y destocando su cabeza para mejor recibir la caricia del aire abrasador que calcinaba la llanura, dejó al descubierto su hermosa cabeza de negro y ensortijado pelo, que por la acción de la carrera flotaba al viento como amenazadora bandera de combate.


  El joven, con los nervios tremantes, sacó del bolsillo su pipa, la atascó cómo pudo y con la yesca y el eslabón logró encenderla. El tabaco era para él un excelente calmante, y gracias a su ayuda, había dominado en su vida muchas y muy amargas vicisitudes.


  De nuevo volvió a tender la vista hacia atrás y un suspiro hondo, seguido a dos ardientes lágrimas que abrasaron sus ojos grises y vivos brotó de su pecho.


  Allá, a bastantes millas de distancia, había quedado para siempre San Diego, y en él, el cadáver carbonizado de su pobre y amante madre y las cenizas humeantes de su querida hacienda.


  Ahora, en el momento en que se encontraba galopando por la llanura al azar, sin bienes, sin hogar y sin afectos, el joven, con los ojos cerrados, repasaba en su imaginación el libro de su accidentada vida y todos los hechos de importancia que a lo largo de ella habían tenido lugar destacábanse como una lección gráfica que jamás debiera olvidar.


  * * *


  Leen Morgan tenía veintidós años. Había nacido en San Diego, en el Estado mexicano, de la unión de Patricio Morgan, súbdito americano trasladado a las planicies exuberantes de México, y de Rosa Mendoza, mestiza oriunda de Álamos, cuyo padre, un español emigrado desde las llanuras de Castilla a México, había logrado, en fuerza de trabajo, reunir una apreciable punta de ganado y un rancho muy estimable, que a su muerte fue vendido, pasando a poder de Rosa el importe de la transacción.


  Rosa, unida a Patricio por verdadero cariño, se trasladó a San Diego, donde el americano, hombre trabajador y enérgico, fundó un rancho, que, al cuidado de un peonaje indígena y bajo su vigilante mirada, se engrandeció, hasta el punto de hacer del propietario uno de los más populares hacendados de la región.


  Un día, Patricio, víctima de un accidente, murió despeñado por un terraplén. Su caballo, asustado por unos tiros imprevistos, perdió pie al cruzar un farallón, y el americano fue a dar con su cuerpo entre las aristas de unos peñascales, quedando deshecho.


  Rosa, mujer enérgica, decidió seguir al frente del rancho, manteniendo su prestigio y su valía, no por ella, sino por el joven Leen, que prometía ser un ranchero excelente, y así, durante varios años, se debatió entre el peonaje, imponiendo su autoridad sobre los mexicanos, que la respetaban como anteriormente habían acatado a su marido.


  Pero Rosa no quería que su hijo quedase convertido en un simple ranchero dedicado a cuidar reses. Sus aspiraciones eran más elevadas. Pretendía que aquel estudiase una carrera, y el día que la tuviese terminada pensaba vender la hacienda y trasladarse a Monterrey, donde Leen pudiera llevar una vida menos salvaje y más en armonía con la naturaleza de sus estudios.


  Rosa se sentía obsesionada por esta idea, no porque desdeñase el rancho y la tarea ganadera, sino porque la región se iba convirtiendo en algo maligno, y su instinto la advertía de que podría llegar a transformarse en un verdadero infierno inhabitable para toda persona que no se sintiese animada de instintos bélicos.


  Hasta la paz bucólica del rancho habían llegado noticias alarmantes sobre lo que estaba sucediendo al norte de su país. Se decía que aventureros intrépidos se habían adentrado en las entrañas de California, donde acababan de descubrirse ciertos yacimientos auríferos de gran riqueza. Si esto se confirmaba, pronto, de fronteras para abajo, se correría hacia el Norte la turba ansiosa de mayor espacio para sus anhelos de riqueza y solo imperaría la razón del revólver y el rifle frente a los derechos noble y honradamente adquiridos.


  Leen, que ya contaba diecinueve años cuando los primeros rumores empezaron a circular por San Diego, se trasladó a Monterrey, donde debía ampliar la educación primaria que había recibido en el poblado merced a la sapiencia de cierto misionero español allí residente. El joven dejó con pena las llanuras soleadas donde pasara sus primeros años y marchó a la capital mexicana, dispuesto a estudiar con aprovechamiento, más que por gusto propio, por dar satisfacción a los anhelos de su madre, a la que amaba con pasión.


  Pero el espíritu del joven era muy otro. Criado en el ambiente áspero y duro de la vida campera, viviendo constantemente entre el ganado, pasando muchas noches en claro para vigilar el hatajo en lucha contra cuatreros y abigeos, manejando el revólver con destreza, sentía arder en sus venas la comezón de la lucha y sus ansias traspasaban el horizonte cerrado de una capital para perderse por las llanuras dilatadas y las asperezas de los montes, ávido de aquella vida libre y salvaje que había dado savia a su sangre poderosa, mezcla de americano aventurero y de español emprendedor y audaz.


  Durante tres cursos siguió sus estudios en Monterrey. Todos los años pasaba las vacaciones de Navidad y del verano en San Diego, al lado de su enérgica madre, y terminadas aquellas, volvía a la capital, cada vez más desganado y entristecido al tener que abandonar sus aficiones y cambiar la vida libre de los campos por otra más suave, quizá más muelle, pero a la que no tenía apego ninguno.


  El último viaje que hizo al poblado le causó viva inquietud. Los rumores de yacimientos de oro no solo en la salvaje e inexplorada California, sino más abajo de la capital mexicana, habían alterado el ambiente suave y tranquilo de la región y el paisanaje inquieto se movía de un lado para otro, dispuesto a emprender la larga jornada en busca de los filones, soñando con amanecer un día convertidos en nuevos cresos.


  Pero el peligro no estaba solamente en esto. Así como hay hombres ambiciosos que cifran sus deseos en labrarse una fortuna en pocas horas, buscándola en las entrañas de la tierra, así otros, más prácticos, más vagos y menos escrupulosos, no reparan en los medios y se limitan a despojar de sus riquezas a los afortunados que las poseen. Así se habían organizado partidas de indeseables que recorrían el Estado en largas caminatas al acecho de los halagados por la suerte, dispuestos a arrebatarles el producto de sus aciertos.


  Estas partidas de indeseables vivían del merodeo y del asalto. Cuando no encontraban caravanas que robar o mineros aislados a quienes atracar impunemente, entraban a saco en los ranchos y haciendas, provocando el pánico, y después de apropiarse del ganado y de cuanto de valor encontraban, sin vacilar prendían fuego a los edificios, matando a sus moradores si estos osaban oponer resistencia.


  Estas noticias tenían inquieto al joven Leen, el cual estaba dispuesto a abandonar sus estudios si esto fuera preciso para volver al rancho a vigilarle y a defenderle, aun a costa de su propia vida si desgraciadamente se le presentaba esta ocasión.


  Cuando mayores eran sus dudas, una carta alarmante de su madre le obligó a tomar una decisión rápida. Rosa, de un modo velado, pero elocuente para quien sabía leer entre líneas, venía a decirle que por las inmediaciones de San Diego había aparecido una terrible partida de forajidos, la cual, después de atracar a cuantos se aventuraban por los caminos con algo de valor, había extendido su audacia a las haciendas, saqueándolas y destrozándolas, llevando a cabo diversos asesinatos.


  Leen no quiso saber más. Mostró la carta a sus profesores y solicitó una licencia indefinida para acudir en socorro de su madre antes de que algún desalmado, aprovechándose de la soledad de la vieja, se atreviese a hacerla víctima de sus fechorías.


  Y una mañana del mes de mayo, Morgan, a lomos de su caballo «California», uno de los más admirados y codiciados de la región, emprendió el camino de San Diego a largas jornadas con el ánimo sobrecogido por extraños presentimientos.


  Y mientras avanzaba iba haciendo cálculos mentales por el camino. Dos decisiones extremas batallaban en su ánimo. Una, la de deshacerse rápidamente del rancho y trasladar a su madre a la capital a cubierto de latrocinios y sobresaltos, y otra, la de abandonar definitivamente los estudios y asentarse en la hacienda definitivamente, dispuesto a defender su heredad mientras le quedase una gota de sangre que verter.


  La primera decisión no parecía realizable en aquellos momentos. La inquietud que reinaba en la región hacía que nadie aventurase su caudal en inversiones de fincas que estaban a merced de la audacia del primer forajido que pusiese sus ojos codiciosos en ellas; y en cuanto a la segunda, tropezaría posiblemente con la hostilidad de su madre, que, temerosa de que le sucediese alguna desgracia o tuviese que vivir en constante lucha con los bandidos, no querría, a pesar del cariño que sentía por su hacienda, que su hijo permaneciese en ella precisamente cuando el detritus de la humanidad se volcaba por aquellos parajes, ahítos de riquezas a conquistar de forma rápida, aunque poco noble.


  En estos pensamientos atravesó la vasta región, y varios días después de su salida de Monterrey se adentraba por los gloriosos campos de San Diego, en los que la bondad de Dios había derramado todos los dones ubérrimos que pueden apetecerse.


  California, en aquella época en que aún no estaba incorporada al poderío de los Estados Unidos, era una región semisalvaje, sobre todo en su parte Norte.


  Sus cuatrocientos nueve mil kilómetros de extensión apenas si estaban atendidos en lo que a la agricultura se refiere. Únicamente el valle que se encuentra entre Sierra Nevada y la Costera, era fértil y dilatado. Y el de San Joaquín, con una extensión de más de ochocientos kilómetros, y el milagro de las aguas de los ríos Sacramento al Norte y San Joaquín al Sur, se mostraba agradecido a la agricultura y a la ganadería, produciendo a sus habitantes pingües ganancias.


  Cientos de ranchos diseminados por el valle ponían la nota alegre de sus construcciones entre el verdor de los fértiles campos, donde las naranjas, la cebada, el trigo, las uvas, los melocotones, los algodoneros, la caña y el tabaco florecían como bendecidos por la mano de Dios.


  La industria de la madera comenzaba a tomar incremento en la región. Grandes aserraderos, montados por hombres industriosos, tanto de México como norteamericanos, funcionaban de modo incesante, y los cedros, los abetos y los pinos, convertidos en tablones, pasaban a formar expediciones a lo largo de los ríos, con un rendimiento apreciable.


  Los grandes bosques, vírgenes de toda tala, empezaban a ser profanados por el hacha del leñador, y árboles gigantes, quizá milenarios, que alcanzaban alturas inverosímiles de ciento treinta metros por cuarenta de ancho, caían tras rítmicos esfuerzos para aumentar la riqueza del país, riqueza que no tardaría en despertar la codicia del vecino Estado americano hasta provocar una lucha en que California, con todos aquellos tesoros y los que sus entrañas encerraban ocultos, pues poseía oro, mercurio, plata, plomo, cobre, antimonio y cromo, pasaría a aumentar la riqueza y el poderío del tío Sam. Esto en lo que a la parte sur se refería. La parte norte, aún virgen o casi virgen de todo intento de población o roturación, aparecía medio abandonada, debido principalmente a su clima frío y húmedo, a la falta de comunicaciones y al espíritu emprendedor de la gente.


  Este estado de abandono estaba llamado a desaparecer muy en breve. Lo que el trabajo purificador y cotidiano no había logrado aún podía conseguirlo el egoísmo humano con ese rendimiento febril que presta el ansia excesiva de bienes.


  Los aventureros sin ley y sin patria de todos los estados habían caído por el norte arañando la corteza terrestre en busca de sus auríferos secretos. Algunos de ellos, más audaces, más resistentes y más afortunados, habían dado con pequeños filones del codiciado mineral, y la voz, como un clarín de guerra, había extendido por toda América, invitando a todos aquellos hombres de presa a hincar el pico en la tierra para extraer el oro, y con el auxilio que presta la riqueza, levantar en un esfuerzo fantástico y ciclópeo ciudades magníficas, que habrían de alzarse hasta el cielo en un lapso de tiempo al parecer imposible a toda capacidad humana.


  Leen caminaba admirando el paisaje de su tierra natal y el esfuerzo productor de sus habitantes, y al pensamiento de que un día se vería forzado a abandonar aquellas verdegueantes y fértiles llanuras, su corazón se acongojaba y tuvo que dominarse para evitar los sollozos que atenazaban su garganta.


  Desechando estos tristes pensamientos, se esforzó en recordar el rancho de sus mayores. El día comenzaba a declinar y sus cálculos no fallaban: al anochecer estaría en el rancho.


  Animado por esta idea, espoleó a «California», y a un paso más vivo avanzó por la blanda llanura.


  Leen no había visto a su madre desde las Navidades y un ansia profunda de volver a besar aquellas mejillas atezadas por el sol y tender de nuevo sus robustos brazos en torno al cuello de la anciana, incitaba al joven a caminar más deprisa.


  Sus vivos ojos escudriñaban el horizonte, como si a cada paso del caballo fuese a surgir ante él la silueta esbelta del rancho, con sus paredones de abeto tostados y retorcidos por el sol y su amplia y volada galería, donde a aquella hora estaría su madre con alguna labor de punto y con los ojos grises y profundos clavados en la inmensidad de los campos esmeralda, mientras a su lado la mestiza Isabel distraía las nostalgias de la ranchera contándola anécdotas de su vida accidentada, cuando Juan Marisel, su marido, guardia rural, exponía su vida a cada paso para tratar de salvaguardar las haciendas y los campos de los rancheros del interior de México.


  * * *


  Cuando el joven había traspasado una pequeña eminencia del terreno, ya medio anochecido, un resplandor brutal, que casi le paralizó el corazón, se alzó ante él en el momento en que sus ojos creían contemplar ya el rancho familiar sombreado por la vieja parra que plantara su padre en un día ya lejano.


  En su lugar, un resplandor siniestro de llamas, abrazadas sañudamente a la heredad, se elevaban en el anochecer sereno, y densas columnas de humo negro se desprendían de la hoguera, manchando la pureza del cielo con sus espirales retorcidas.


  —¡Cuerpo de Cristo! —exclamó Leen con los ojos desorbitados al contemplar el siniestro—. ¿Qué horrible desgracia ha sucedido en mi hacienda?


  Y espoleando el caballo hasta casi destrozarle los flancos, se lanzó vertiginosamente loma abajo en dirección del rancho.


  Pero apenas había dejado marcar su grácil silueta en la vertiente, varios disparos de rifle saludaron su aparición, mientras diversos jinetes, que rodeaban la abrasada hacienda, se desplegaban en semicírculo, tratando de encerrarle dentro de su mortífera barrera.


  Leen no necesitó más para adivinar lo que sucedía. Una de las salvajes partidas de bandidos que empezaban a infectar el país había pretendido atracar a la enérgica anciana, y esta, con la bravura que heredara de sus padres y el ejemplo que en vida le diera su marido, había defendido su hacienda a tiros, hasta encorajinar a los ladrones, obligándoles a reducirla por la fuerza.
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  Un furor salvaje, incontenible, se apoderó de Leen. Su sangre joven y ardiente, acrisolada por la savia de aquellos aventureros intrépidos que formaron su ascendencia, ardió con más fuerza que aquella pira infame que se alzaba ante sus ojos, y loco de rabia y de deseos de venganza se lanzó loma abajo con el revólver en la diestra, disparando.


  La docena de salteadores, que no esperaba aquel acto de bravura, poco común, se replegó hacia atrás sin dejar de disparar, mientras Leen, sintiendo silbar las balas en torno a él, respondía a su vez, tratando de fijar el blanco en los puntos de los que entre las sombras algo vagas del atardecer, procuraban hurtar el cuerpo a sus disparos, haciendo que sus caballos girasen locamente con la táctica de los indios.


  Uno de ellos, alcanzado en plena carrera, cayó de la montura como un pelele, y fue arrastrado por ella sin que pudiese sacar los pies de los estribos; otro levantó los brazos trágicamente al cielo, dejando caer el rifle, al tiempo que su caballo emprendía alocada fuga, y el resto, replegándose tras el edificio en llamas, siguió disparando sobre el joven, que parecía protegido contra el plomo por la Providencia.


  Cuando, terminada la pelea, logró acercarse al rancho, comprendió la inutilidad de sus esfuerzos. La inmensa pira había abrasado la heredad por sus cuatro costados y esta solo era una inmensa hoguera.


  Los bandidos, al parecer, se habían retirado, pues de ellos no quedaban más vestigios que aquel jinete destrozado.


  Leen, sin pensar que podía ser objeto de alguna emboscada mortal, se apeó del caballo y dio vuelta al edificio. Pese a su audacia era inútil arriesgarse a penetrar en él, pues una doble barrera de fuego se lo impedía.


  No encontró el ganado, que, sin duda, había sido «abollado» durante la refriega, y los restos que encontró del peonaje le llenaron el corazón de infinita amargura.


  Cerca de los cobertizos, el capataz, con el cráneo atravesado de un balazo, yacía en tierra boca abajo con los brazos en cruz y la cara clavada en el suelo; a su lado, otro peón con el pecho abierto por mortal herida, y parecía contemplarle con admiración y espanto. Más allá descubrió parte de otro cuerpo carbonizado.


  Cuando registraba todo aquello, tan amado y tan fieramente destruido, la fachada principal del edificio se empezó a cuartear, amenazando venir a tierra. Leen, con los espantados ojos clavados en ella, observó cómo se agrietaba y cómo aquel barandal de la galería, que tantos y tan íntimos recuerdos de la infancia despertaba en él, se empezaba a desprender lentamente.


  La galería terminó por ceder, y en los breves segundos que se balanceó hasta caer, Leen descubrió con espanto algo que viviría eternamente en su retina. Envuelto con los restos calcinados de la galería, un cuerpo de trazos inconfundibles para él se vino a tierra entre los maderos abrasados, para sepultarse en el inmenso brasero de la parte baja. Aunque la visión fue rápida y fugaz, el infeliz joven reconoció en aquel cuerpo el de su infeliz madre, que debió sucumbir en la galería disparando contra los bandidos.


  Leen lanzó un rugido y trató de meterse entre las llamas para rescatar los restos amados de la madre; pero hubo de retroceder ante la imposibilidad de hacerlo. La infeliz anciana había sido sepultada por los escombros, y nadie podría remover aquellos enormes maderos calcinados para buscar el cuerpo que se abrasaba con ellos.


  Morgan retrocedió medio asfixiado, sintiendo que las llamas le buscaban como una presa más. Ya nada podía hacer por la que tanto luchara por él, y solo le restaba buscar a los bandidos y enfrentarse con ellos hasta caer matando.


  Montó de nuevo en «California» y se lanzó campo adelante, dispuesto a seguir el rastro de los salteadores. Se proponía encontrarlos y aniquilarlos uno a uno, si tenía la suerte de escapar a sus tiros.


  Pero la tierra parecía haberse tragado a los bandidos, pues de estos no quedaba huella alguna. La noche estaba al caer, y Leen sabía que sus sombras ampararía a los forajidos en la huida, impidiéndole encontrar el rastro. Había que esperar al amanecer si quería no desorientarse en la verde llanura, buscándolos inútilmente.


  Desalentado regresó de nuevo hasta el emplazamiento del rancho, y desmontó, dejando a su caballo en libertad de movimientos. Sentóse luego sobre una piedra y quedó contemplando fijamente la siniestra hoguera, que de modo tan brutal había destrozado en un momento todo cuanto constituía el amor de su vida.


  Muerta su vieja, ya nada le importaba en el mundo. Los estudios no tenían aliciente alguno para él, y toda su misión consistía en buscar a la partida de asesinos incendiarios y exterminarla con el ensañamiento y la crueldad que ellos habían empleado en la muerte de su madre y en la destrucción de su hacienda.


  Con la barbilla apoyada en las palmas de las manos dejó pasar las horas de la noche sin darse cuenta. Sus ojos, secos, no tenían lágrimas que verter; pero un fuego de infierno corría por su interior, provocando en su pecho deseos de exterminio.


  Una claridad rosada empezó a dibujarse por Oriente cuando Leen, saliendo de su ensimismamiento, volvió a la realidad de la vida. El nuevo día se le anunciaba justiciero y vengador, y tenía una misión sagrada que cumplir sin demora.


  Se disponía a levantarse cuando una vibración seca, seguida del característico silbido de la bala, le anunció que alguien en acecho trataba de eliminarle. Leen se levantó de un salto, y corriendo hacia su caballo, que pacía cercano, montó sobre él y se dispuso a la lucha.


  Por la parte posterior del calcinado rancho asomó la partida de forajidos... ¿Cuántos eran?... Leen contó hasta una docena, y un escalofrío de rabia sacudió todo su cuerpo. La lucha iba a ser harto desigual, y era suicida entablarla contra tantos enemigos al mismo tiempo.


  Los bandidos, seguros de su triunfo, avanzaban en semicírculo, tratando de envolverle dentro de él; pero Leen, que comprendió la maniobra, espoleó a «California» y trotó hacia su izquierda, buscando el modo de romper la herradura, colocándose a la espalda del siniestro círculo.


  Rabiosos, los bandidos duplicaron sus esfuerzos, y las balas llovían en torno a Morgan, sin que por verdadero milagro hiciesen blanco en él.


  El joven replicaba a los tiros con furia. Su rifle, certero y vengador, buscaba el cuerpo de sus enemigos, y por dos veces había logrado colocar sus balas en las carnes de aquellos desalmados.


  Pero esto no era bastante. Aún quedaban muchos enemigos, y si quería salvar su vida sin sacrificarla inútilmente tenía que iniciar la huida, en espera de hallar mejor ocasión para tomar cumplida venganza.


  Sin dejar de disparar animó a su cabalgadura y emprendió la retirada, seguido de cerca por la jauría de bandidos. Leen, agudizando la mirada, trataba de descubrir los rasgos fisonómicos de alguno de ellos para buscarlo en ocasión propicia, pero la distancia no se lo permitía.


  Solamente el que parecía mandar la partida, un gigantón vestido con una camisa roja, se destacaba sobre todos. Morgan retuvo en su retina aquella silueta, prometiéndose hacer todos los esfuerzos imaginables para encontrarle algún día y destrozarle con sus manos, como destrozaría a un lobo rabioso.


  La partida, animada por aquella fuga, inició la caza disparando sin cesar contra Leen; pero este, que poseía el caballo más veloz de todo México, iba ganando terreno poco a poco, sin por eso dejar de disparar, para tenerles a raya el mayor tiempo posible.


  Lentamente, la cuadrilla se fue quedando rezagada a pesar de los esfuerzos realizados para llegar a la altura del fugitivo, y Leen, que veía con temor cómo sus municiones se iban agotando, contuvo sus ímpetus y se mantuvo a la expectativa para no derrochar aquel preciado tesoro de plomo, en el que acaso estaba su salvación.


  Cuando ya la distancia fue máxima disparó sus tres últimas balas del revólver, y enfundó este con un gesto de abandono.


  La desgracia había caído sobre sus hombros, destrozando todas sus ilusiones juveniles. Una nueva vida, más áspera, más dolorosa, se abría ante él y como meta la venganza, y cuando esta se hubiese cumplido, Dios dispondría lo que habría de ser.


  Leen observó que su pipa se había consumido, y, atascándola de nuevo, volvió a sumirse en hondas reflexiones.


  Otra vez se le aparecía la visión de su último viaje, hecho el día anterior con tanto optimismo, y sobre el que flotaba ahora la visión sangrienta de la escena desarrollada ante sus ojos.


  Y presa de la mayor amargura echó una última mirada a los campos amados que quedaban a su espalda preñados de recuerdos, y continuó camino adelante sin rumbo fijo...


   


   


  II

  A LA VENTURA


  Aquella mañana de principios de primavera, los campos, teñidos de verde, semejaban un dilatado mar en calma, y las patas del caballo se hundían en la brillante y húmeda hierba, amortiguando el ruido de su duro pisar.


  Los pájaros trinaban entre el frondoso boscaje de los árboles, que rompían la monotonía del llano, y el cielo, de un azul cobalto, ardía en luz, mientras una brisa suave y caliente, impregnada de aromas campestres, se adentraba por los pulmones, ensanchándolos con sus efluvios vivificantes. Leen, insensible a aquel cuadro, que tantas veces contemplara sin cansarse y que amaba como a algo ligado íntimamente a su persona, caminaba a la ventura, sin advertir que el caballo, guiado más por su instinto que por la presión del jinete, cabalgaba de un modo mecánico.


  El joven Morgan, dominado por la rabia y animado solamente por un deseo loco de venganza, iba fraguando planes siniestros para el porvenir, y buscaba una fórmula que le permitiese localizar a los bandidos para poder exterminarlos despiadadamente.


  La incógnita para él era el sitio donde poder hallarlos en su día. Asesinos e incendiarios errantes, se desplazaban con facilidad asombrosa de un poblado a otro, unas veces para asegurar mejor sus golpes audaces, otras para burlar la acción de la justicia, y nadie sabía de una guarida fija donde localizarlos ni un lugar determinado donde salirles al encuentro.


  Aunque esto constituía una dificultad, no era, sin embargo, un obstáculo invencible. México era grande, pero no tanto que algún día no pudiese tropezar con aquel forajido de la camisa roja, cuya silueta se había quedado grabada en su retina, aunque no sus facciones. Anhelaba tenerle al alcance de sus manos para exterminarle y gozarse en su agonía, en venganza de la muerte cruel que había dado a su madre.


  El recuerdo de esta nublaba ahora sus grises ojos y ponía en ellos rocío de fuego. Rosa Mendoza, tan dulce, tan buena, tan amante de su hijo y tan cuidadosa de su hacienda, clamaba desde el otro mundo por una venganza implacable, y solo él, Leen Morgan, su hijo, era el llamado a dar satisfacción a los póstuma voluntad de aquella noble luchadora, a quién el destino, infausto, reservara un final tan triste.


  Leen, sin darse cuenta, había derivado hacia el Este. Los campos, llanos hasta entonces, se iban convirtiendo en declives pronunciados, en barrancas ásperas, en suaves lomas, que se enfrentaban unas a otras, formando pequeños cañones entre sí; en frente, matorrales tupidos y bosques espesos, de árboles de desmesurada longitud, le iban desviando hacia la parte áspera de la región, en cuyo límite comenzaba el desierto inhóspito y abrasado, privado en su casi totalidad de agua, hasta alcanzar las estribaciones ingentes de la sierra inexplorada.


  De repente, «California» pareció sobresaltarse e hizo un brusco movimiento. Leen llevó la mano al cinto buscando un arma y aguzó su mirada.


  A su derecha, una pequeña construcción con una extensa empalizada medio derruida se alzaba a su paso como único signo de vida de aquellos lugares. Junto a los travesaños que un día dieron acceso al interior de la empalizada, y que hoy aparecían rotos y desquiciados, un mestizo sentado sobre un peñascal aparecía como un fetiche tallado en granito; tal era la inmovilidad de su cuerpo encorvado hacia adelante, mientras su cabeza inclinada descansaba sobre las morenas y callosas manos, curtidas por el laboreo de la tierra.


  Leen, tranquilizado por la aparición, se acercó hacia el mestizo, y este, al sentir las pisadas del caballo, se incorporó con gesto de terror, iniciando una huida, que contuvo al divisar al joven.


  Leen se acercó al mestizo, y tras darle los buenos días, suplicó:


  —¿Podría usted darme un poco de agua? Tengo una sed horrible.


  El hombre le contempló como embobado, y replicó:


  —¿Agua?... Espere... No sé si me habrán dejado un odre que poder ofrecerle.


  El hombre se internó en la casa en busca de lo solicitado, y entre tanto regresaba.


  Leen observó con curiosidad la diminuta hacienda.


  Sus ojos expertos no necesitaban explicación de lo que veían. Lo que había sido un rinconcito apartado y risueño, donde el trabajo y la alegría imperaran, se había convertido, Dios sabía por qué cataclismo, en un lugar de desolación. Los cobertizos estaban volados, como si la dinamita hubiese actuado despiadadamente sobre ellos, y la empalizada, deshecha a trozos, aparecía cortada a golpes violentos.


  El mestizo regresó con un odre desportillado, y, ofreciéndoselo a Leen, dijo:


  —Tome: esto es cuanto esos canallas me han dejado útil.


  Leen fijó sus ojos en el hombrecillo, y después de contemplarle, preguntó:


  —¿Usted no es Pedro Soria, el que solía bajar a San Diego a vender reses y hortalizas?


  —Sí, y... ¡vive Dios!... ¡Usted es Leen Morgan, el dueño del «Rancho Bonito», del otro lado de la loma, ¿no es así?!


  —Cierto; veo que me conoces como yo a ti.


  El mestizo se acercó a Leen, y mirando a todos lados con terror, preguntó balbuciente:


  —Digame: ¿qué ha pasado allá abajo?


  —¿Qué sabes tú?


  —¡Oh!... ¡No me hable!... La banda de «Camisa Roja» pasó por aquí ayer, y después de comerse cuanto le vino en gana y de exigirme los pocos pesos que guardaba, producto de mi modesto trabajo, se entretuvieron en destrozar mi pequeño patrimonio. Uno de ellos aplicó varios cartuchos a los cobertizos, volándolos, mientras el resto se entretenía en deshacer la empalizada a golpes de hacha. Yo tuve miedo, y pude escapar con lo único que he salvado, mi caballo, y caminé a la ventura hacia allá abajo. Iba a refugiarme en su rancho mientras la turba pasaba, pero apenas llegué los vi aparecer. Un escalofrío de terror me obligó a seguir adelante y a esconderme. Presumía lo que iban a hacer y temblaba por su rancho y por los que en él estaban. Quise entrar a avisarles, pero no me dio tiempo. Como una tromba se metieron en él, y poco después sentí tiros desesperados. Alguien de la banda debió caer en la refriega, porque «Camisa Roja» daba gritos llamando a su gente. Después... ¡Oh! Después vi cómo aquellos canallas «abollaban» el ganado hacia el Este, mientras la turba prendía fuego al rancho, en tanto que los que en él se escondían disparaban sin cesar. ¡No quise ver más!... Asustado aproveché la confusión y me volví aquí...


  —¡Ya! —replicó Leen con reconcentrado acento—. Tú también has sido víctima de la codicia y la maldad de esa partida de asesinos... Tú, con más suerte que yo, has perdido un poco de lo que tenías, y podrás reconstruir tu pequeña hacienda y volver a trabajar y a producir sin más quebrantos. Yo, no. Yo lo he perdido todo. Han destruido mi rancho y han asesinado a mí madre, quemándola después entré los escombros.


  El mestizo, horrorizado, se llevó las manos a la cara, y luego contempló al joven con conmiseración.


  —Tiene usted razón. ¡Lo suyo es peor! La hacienda nada importa cuando lo que se llora es una madre. Yo era solo y no tengo que lamentar esa desgracia.


  Leen se quedó un momento pensativo, y más tarde preguntó:


  —Dime algo de esos asesinos. Necesito encontrarlos aunque sea en el fin del mundo, y los encontraré pese a todas las dificultades. No sé quiénes son; no he podido verles la casa... Luché con ellos y maté a tres; pero eran muchos y tuve que huir para salvar la vida y conservarla para la venganza... ¿Qué sabes tú de ellos?


  —Muy poco, y lo que sé no creo que le valga de mucho. Venían del Este por lo que pude oír, y trataban de dar una batida para regresar de nuevo hacia allá... Hablaban de cruzar el desierto y pasar por la montaña para el Oeste. Por lo visto tienen miedo de los latrocinios que han cometido en la ruta y no quieren aventurarse a pasar por Monterrey, donde les buscan con ahínco. Son listos y astutos: llevan ropas de repuesto y se disfrazan para pasar inadvertidos. Por lo que oí decir a uno han descubierto filones de oro más hacia arriba, y piensan establecer su cuartel general en las minas. ¿Quién podrá con esa partida de asesinos salvajes?


  —¿Quién? Yo, Pedro. Yo, que solo tengo una misión en el mundo, y esa misión es destrozarlos uno a uno... Nada me queda de mi hacienda si no unos cientos de pesos ahorrados en Monterrey, este caballo, este rifle y este par de revólveres; pero con ellos, mi audacia y mi decisión inquebrantable de venganza lograré lo que me propongo. Cruzaré el desierto, pasaré las montañas, subiré al Norte o me correré al Oeste en su busca y me haré rastreador de oro, para ver si allí tropiezo con ellos, y si lo logro... ¡Si lo logro, mi pobre madre puede descansar tranquilamente en el cielo, porque su infame muerte será vengada!


  —¡Dice usted bien!... Yo haría lo mismo si fuese joven y fuerte como usted; pero ya no tengo ni edad ni arrestos para correr y luchar. Reharé si puedo mi modesta hacienda y volveré a empezar mi vida de nuevo hasta que caiga agotado por el trabajo. Nada tengo que ofrecerle, pero si algo puedo hacer por usted, pídamelo y lo haré.


  Leen reflexionó un momento, y dijo:


  —Mira si te han dejado algo de comida, algunas balas y algún odre de agua. Con eso tendré suficiente para cruzar el desierto hasta llegar a la montaña. Soy buen cazador; allí comeré de lo que mi rifle me proporcione.


  El mestizo se internó entre el destrozo de cobertizos, y al cabo del rato volvió porteando dos odres en buen estado de conservación, algunas lonchas de tasajo y un saquito con balas.


  —Tome, nanito —dijo—. Por milagro he encontrado esto después de mucho rebuscar. Si le sirve daré gracias a Dios por ello.


  —Me basta por ahora. Toma esos pesos, y con ellos podrás procurarte algo útil para ir reponiendo tu hacienda.


  El mestizo se negaba a aceptar; pero Morgan le obligó, diciendo:


  —Tómalos, que a mí en el viaje de nada me han de servir, y a ti, sí. Cuando llegue a poblado podré retirar algunos de mis fondos si los necesito.


  Pedro tomó los pesos y estrechó la mano de Leen.


  —Que Dios le guíe y vea cumplida su venganza, como es su deseo y el mío.


  —Gracias. Te prometo que lo intentaré, y si algún día regreso volveré por aquí a ayudarte o a darte noticias de mi éxito.


  Y con otro apretón de manos se despidió de Pedro, continuando su camino por las vertientes, que corrían ásperas y bravías hacia el Este. Dos días después, el desierto, rojo e inhóspito, se abría ante él con sus 150 millas de páramo alucinante y su suelo reseco y abrasado, que se extendía hasta nueva Jerusalén como una maldición de la tierra.


  Leen se orientó. No necesitaba atravesarle en toda su extensión, bastaba con cruzarle hasta poco menos de la mitad y alcanzar las estribaciones de la montaña, para salvar esta y bajar hasta la parte Oeste, donde ya las turbas de hombres sin ley empezaban a enseñorearse del terreno, acuciadas por la fiebre del oro.


  Leen desconocía el desierto. Solo tenía de él las referencias recogidas de viajeros aventureros que se habían arriesgado a cruzarlo, sufriendo infinitas privaciones y tormentos sin fin; pero el joven era animoso y nada le arredraba cuando se trataba de llevar adelante su proyecto.


  Dejando atrás las últimas estribaciones del llano, que descendía entre pequeñas lomas, se enfrentó con el rojo desierto de Mohave una clara mañana en que un sol ardiente abrasaba la piel y encendía la sangre en las venas.


  Antes de aventurarse en su interior había llenado de agua los dos obres, después de haber saciado su sed y la de su caballo. Leen sabía que por aquella zona el preciado líquido escaseaba y que solo encontraría como repuesto los pozos de granito, las fuentes de Malapay y las cisternas de Terrapin, aunque algunos de estos depósitos solían encontrarse exhaustos si el calor apretaba con exceso.


  Cuando el joven penetró en aquel lugar de maldición su corazón se encogió como si una mano poderosa lo aprisionase entre sus dedos de hierro.


  La tierra, abrasada y dura, se mostraba reacia a permitir su profanación y los obstáculos se alzaban a su paso como si quisieran obligarle a retroceder.


  Por todas partes surgían laberintos intrincados de mezquites agudísimos, espinos y palochadas, por entre las que el noble bruto tenía que caminar con infinitas precauciones para no herirse peligrosamente.


  La tierra se resquebrajaba áspera y sedienta en cauces de un color rojizo oscuro, cubierta de luisanas rebosantes de colgajos rematados por floraciones sanguinolentas y de añosas y retorcidas yucas, que el sol había calcinado implacablemente. Aquello semejaba un rincón del infierno olvidado de la mano de Dios y hacía falta poseer un corazón decidido y un temple de acero para aventurarse por sus entrañas.


  Leen cuarteó su caballo hacia el Oeste, buscando una diagonal que en un día o dos le librase de aquel páramo alucinante, para alcanzar la falda de las Montañas Rocosas, donde la vida por dura y fatigosa que fuese siempre sería menos árida y deprimente.


  Abrasado por el sol, bebiendo a pequeños sorbos el tesoro de aquel agua que se consumía sola en los odres por efectos de la evaporación, se adentró tierra adelante; pero apenas había caminado dos horas comprendió que era suicida pretender seguir la marcha bajo el zarpazo brutal de un sol abrasador.


  Buscó la concavidad de unas rocas calizas y encontrando una que le librase de aquel tormento, desmontó, hallando para el caballo el amparo de unas luisanas altas y exuberantes de floración.


  Escondido en aquella especie de caverna, esperó la llegada de la noche. A la luz de la luna no le sería difícil caminar más cómodamente y si aprovechaba la jornada dejaría atrás la mitad del camino.


   


   


  III

  UN ENCUENTRO EN EL DESIERTO


  Sofocado por aquel calor infernal, vencido por la dura jornada y las violentas emociones sufridas durante tantas horas angustiosas, Leen se quedó dormido, mientras el sol en su triunfal y abrasadora carrera seguía caminando lentamente hasta hundirse con pereza tras la raya azul intensa del horizonte.


  La noche silente, pegajosa, tan agotadora o más que el día, cayó sobre el desierto rojo como un sudario azul impregnado de fuego y el aullido de los coyotes fue la única nota de vida que vibró en el arenal.


  ¿Cuánto tiempo había dormido el infeliz joven? No podía precisarlo; pero algo raro, que pareció martillar en su cerebro como un aviso misterioso, le despertó sobresaltado, obligándole a abandonar su calizo refugio con el revólver presto en su diestra y el oído aguzado como los lobos.


  Nada turbaba aquella calma de sepulcro y Leen creyó que el calor le había sobresaltado, obligándole a despertar con aquel presentimiento de peligro. Pero al hallar su caballo, que ramoneaba por entre las yutas, el instinto del peligro volvió a apoderarse de él. «California», con las orejas muy estiradas y moviendo nerviosamente su hermosa cola, se agitaba inquieto y sus grandes y húmedos ojos parecían querer explorar el terreno hacia el Norte. Leen, que conocía las excelentes cualidades intuitivas de su caballo, comprendió que este, como él, había oteado algún peligro cercano y oculto y acercándose al noble bruto, que ardía como un horno, le pasó la mano por el humeante lomo, diciéndole en voz baja:


  —¿Qué sucede, pequeño? ¿Tenemos enemigo a la vista?


  El caballo agitó sus cascos impaciente y siguió mirando hacia el Norte.


  —¿Es allí donde has olfateado el peligro? Pues allí iremos a buscarle, a ver de qué se trata.


  Se disponía a montar sobre él, cuando algo seco y rotundo vibró en el silencio aplastante de la noche.


  Leen, sobresaltado, comprendió que aquello había sido un disparo y que quien usaba el arma no estaría a más de media milla de distancia.


  La primera impresión fue que sus enemigos le habían seguido el rastro y le daban caza; pero rápidamente desechó la idea. Si hubiesen sido ellos le hubieran buscado y apresado o asesinado sin miramiento alguno.


  ¡No! Aquello era otra cosa. Posiblemente serían los bandidos que atacaban a algún infeliz minero de los que bajaban a las minas del desierto o a algún pobre caravanero aislado, al que pretendían asesinar para robarle su exiguo botín.


  Sin poder dominar su instinto noble, montó sobre «California», al tiempo que le decía:


  —¡Vamos, pequeño! ¡Hay que averiguar qué pasa en esta maldita sartén!


  El noble bruto, como si comprendiera a su amo, partió directamente hacia el Norte con la rapidez que lo quebrado del terreno le permitía.


  Leen, precavido, temiendo ser víctima de alguna emboscada, caminaba con los ojos fijos en la ruta y el revólver pronto a disparar. Conocía las argucias de los bandidos y temía que estos, al no encontrarle, hubiesen apelado a aquella estratagema para obligarle a dar la cara y poder cazarle como a una ardilla.


  Cuando apenas había andado cien metros, otra detonación volvió a turbar el silencio de la noche y el oído agudo de Leen distinguió que aquel disparo lo producía un arma de pequeño calibre.


  Este detalle le extrañó. Sabía que los bandidos usaban por lo general revólveres del 37 o del 38 y aquel disparo acusaba más bien una pequeña pistola que un «Colt» grande.


  Movido de un impulso, imposible de refrenar, levantó el revólver y disparó, escuchando con atención.


  La respuesta llegó inmediatamente. Tres disparos con intervalos regulares le dijeron que alguien solicitaba socorro y que estaba obligado a prestar ayuda a quién lo precisaba con tanta urgencia.


  Animó a «California» a avivar el paso y avanzó entré las yucas y los cactus, con derechura al sitio donde vibraran las detonaciones.


  Pasados diez minutos una mancha oscura que se destacaba sobre la tierra le advirtió que se acercaba al final de su extraña aventura.


  Según se acortaba la distancia, los contornos de aquella mancha se fueron precisando hasta tomar forma, y Leen vio un pesado, carretón con un toldo de lona y un tronco de mulas, las cuales, libres de los tirantes, yacían sobre la tierra cerca del carromato.


  A Leen no le cupo duda alguna de lo que se trataba. Los bandidos habían atacado a algún infeliz caravanero, y este, quizá mal herido o sin víveres ni agua para continuar su ruta, pedía auxilio.


  Lo único que le desorientaba era el estallido de aquella pequeña pistola. Un caminante del desierto no usa armas de juguete y por más que daba vueltas a su imaginación no acertaba a comprender el por qué se había usado aquella arma para solicitar auxilio.


  Por fin llegó cerca del carro; pero antes de aventurarse a avanzar un paso más preparó su revólver, y gritó:


  —¡Ah del carro! ¿Quién pide socorro?...


  Una voz muy débil, tanto que le costó trabajo escuchar su sonido a pesar del silencio de la noche, respondió:


  —¡Aquí!... ¡Por favor!... ¡Aquí...!


  Leen no dudó más y avanzó hacia el sitio de donde partía la voz. Allí sus ojos descubrieron caído sobre la dura tierra el cuerpo de una mujer. El joven se apeó rápidamente del caballo y se dirigió al lugar donde yacía la infeliz.


  Con profundo asombro vio que se trataba de una muchacha joven; apenas tendría veinte años y que a pesar de tener las facciones alteradas por efecto del miedo parecía bastante bella.


  Leen se acercó, preguntando:


  —¿Qué sucede aquí?


  La joven, cuyos ojos grandes y luminosos tenían el brillo de la fiebre, le miró un momento con angustia infinita y murmuró:


  —¡Por misericordia! ¡Un poco... de agua sí... tiene...!


  El joven corrió a su caballo y aunque solo poseía un odre no muy lleno lo tomó y aplicándolo a los labios de la joven, mientras sostenía la cabeza de abundante y sedoso pelo con su brazo izquierdo, le dio a beber el preciado líquido, que ella sorbió con ansia infinita.


  Leen, temiendo que pudiera hacerla daño el abuso de la bebida, retiró el odre, diciendo:


  —Por ahora basta. Mucha podría sentarle mal.


  La joven contempló con pena el odre, y luego dijo:


  —¡Oh, gracias! He abusado de usted... le he privado de ese preciado líquido que le hará falta.


  —¡Bah! No se hable de eso. Ya la encontraré más adelante. ¿Quiere usted decirme ahora qué ha sucedido?


  La joven iba a decir algo, tratando de levantarse; pero no lo logró y dejándose caer de nuevo al suelo contestó con desesperación:


  —¡Por favor! ¡Mi padre... allí... en el carro... yo no puedo y...!


  No pudo seguir hablando. Vencida por la fatiga y la debilidad, se desplomó bruscamente, quedando privada de sentido.


  Leen la dejó en aquel estado y corrió al carromato. Este era de construcción rudimentaria. Unos tablones recios y pesados, unidos entre sí por travesaños de tosca madera, se sostenían sobre cuatro macizas ruedas ribeteadas de aros de hierro. Un toldo de lona, maltratado por el viento y el sol, servía para cubrir el interior y dos varas toscas, con unos arneses recosidos, cumplían su misión de sostener sujeto a ellas a un par de escuálidos caballos, que agotados y hambrientos, yacían en tierra sin ánimos para moverse.


  Leen se acercó al carro y echó un vistazo al interior. En este, tumbado sobre una colchoneta de paja de maíz el cuerpo de un hombretón de unos sesenta y cinco años, alto, recio, barbudo, con una melena encrespada y unas manos ciclópeas, yacía con sus ojos negros y brillantes muy abiertos y fijos en el techo del vehículo.


  Su ropa, medio destrozada, dejaba ver en la parte correspondiente al pecho una roja mancha.


  Se acercó al hombretón y le habló; pero este, con la respiración anhelante, solo tuvo ánimos en los ojos para contemplar al providencial viajero y hacerle guiños expresivos, que Leen comprendió. El herido quería indicarle que se preocupase más de la joven que de él.


  Leen le tranquilizó, diciendo:


  —No se preocupe por ella. Bebió agua y está bien.


  El infeliz quiso mover una mano para tomar la de Leen con agradecimiento; pero apenas si pudo moverla algunos centímetros. Un gesto expresivo de intenso dolor le obligó a estarse quieto, limitándose a contemplar al joven con infinito agradecimiento. Este abrió la desgarrada camisa del hombre y con atención profunda examinó la herida. Un gesto expresivo dijo más que muchas palabras. Leen comprendió que aquella herida era mortal de necesidad y que al anciano le quedaban muy pocas horas de vida.


  Con frases animosas trató de hacer reaccionar al herido, y luego preguntó:


  —¿A qué se debe esto? ¿Qué ha sucedido aquí?


  El anciano hizo un profundo esfuerzo y con voz silbante y muy queda, murmuró:


  —¡Bandidos!... Atacaron... herido... robado... mi hija...


  No pudo hablar más; pero Leen por aquellas pocas pero elocuentes frases, adivinó toda la tragedia. «Camisa Roja» debía haber pasado por allí dos días atrás y antes de llegar a la pequeña hacienda del mestizo y luego a su rancho había atacado a aquel pobre viajero solitario, despojándole sin compasión alguna para dejarle luego abandonado sin agua en el inhóspito desierto.


  El anciano cerró los ojos, que era donde se había reconcentrado la poca vida que le restaba, y Leen creyó que había muerto; pero al acercar su oído al corazón comprobó que, aunque débilmente, aun latía. Abandonando al herido, por el que poco o nada podía hacer, volvió donde había dejado a la muchacha desmayada. Esta continuaba privada de conocimiento y Leen dudó entre verter el agua que quedaba en el odre sobre su cabeza para hacerla reaccionar o esperar que ella volviese en sí sin su ayuda.


  Triunfó la prudencia y esperó.


  Pasó más de una hora antes de que la joven diese señales de conocimiento y durante este tiempo Leen iba con frecuencia al carro a echar un vistazo al herido, sin que la situación variase en nada.


  Por fin, un profundo suspiro lanzado por la joven le advirtió que esta recobraba el conocimiento y el muchacho se apresuró a ponerla debajo de la cabeza su manta para que se encontrase más cómoda.


  La joven abrió los ojos, miró con asombro a su salvador y luego, recordando, sonrió de un modo que a Leen le alegró el corazón sin saber la causa, para murmurar por fin:


  —Gracias, señor. ¡Es usted el hombre más bueno de la tierra!


  Leen se ruborizó al oír aquel elogio en labios de una mujer joven y bonita, y replicó:


  —¡No diga eso! Soy un hombre que cumple sus deberes humanos como otros los cumplirían y nada más.


  —¡Oh! No hable usted así —murmuró la muchacha estremeciéndose de terror—. Otros, en lugar de auxiliar se han atrevido a atacarnos y a robarnos, hiriendo a mí pobre padre...


  Inmediatamente al recordar al herido trató de levantarse; pero Leen la contuvo, diciendo:


  —No se mueva. Debe usted quedarse quieta ahí.


  —¿Qué sucede? ¿Acaso mi padre...?


  —No se alarme. Su padre sigue igual.


  —¿No ha muerto?


  —No... no ha muerto...


  —Pero... ¿morirá? Usted tiene cara de saber de esas cosas. ¡Dígamelo, por favor...!


  —Yo no sé... Acaso su naturaleza...


  —No ande con rodeos. Soy fuerte para todo y lo seré para eso también. Dígame sinceramente su opinión.


  —Mi opinión no cuenta; pero... creo que su padre está muy grave. ¿Para qué voy a engañarla?


  —Gracias. Me lo figuraba; pero quería saberlo con certeza.


  Leen, que ardía en deseos de conocer lo ocurrido, preguntó:


  —¿Quiere usted darme detalles de lo que les ha pasado?


  —Sí, se los daré; pero hágame un favor. Lléveme al lado de mi padre... Puede morir de un momento a otro y quiero estar junto a él hasta que exhale el último suspiro. ¡Es mí deber velar a su lado después de todo lo que en este mundo ha hecho por mí!


  Leen, comprendiendo lo noble y justo del deseo, tomó a la joven por debajo de los brazos y la ayudó a ponerse en pie. Cuando lo logró se quedó admirando la grácil silueta de la joven y su porte airoso, a pesar del estado de desfallecimiento en que se encontraba y de los destrozos de su ropa.


  La joven era de una estatura aproximada a la suya. Vestía una especie de traje de amazona con chaqueta ceñida, falda un poco más abajo de la rodilla y altas botas de montar; pero a pesar de este ropaje casi masculino se acusaban sus contornos firmes y suaves a la par propios de una mujer bien formada.


  Su cabeza y su cara eran atractivas por demás. Poseía un cabello negro y sedoso, que al calarse el amplio sombrero de anchas alas se desbordaba graciosamente por debajo de estas en bucles rebeldes imposibles de ocultar y sus ojos, grandes y negros, cercados por profundas y moradas ojeras, tenían una expresión de vivacidad, de energía y de dulzura a la vez que cautivaban.


  Su cara, un poco alargada, poseía un mentón firme, saliente, denotador de una voluntad de hierro y sus labios, finos y exangües, sonreían de un modo fascinador.


  Leen sintió un estremecimiento al tomar a la joven por debajo de los brazos; pero dominando aquella inquietud extraña logró ponerla en pie, ayudándola a caminar apoyada sobre su brazo.


  Lentamente se dirigieron a la carreta y Leen ayudó a la muchacha a subir al interior, junto al cuerpo ensangrentado de su padre.


  Ella se abrazó al herido convulsivamente y Leen se vio obligado a realizar grandes esfuerzos para separarla de él.


  El infeliz al contemplar a su hija sonrió levemente y en sus ojos brilló una chispa de energía.


  Luego consiguió levantar una mano e hizo señas a ambos para que se acercaran.


  Cuando así lo hicieron, el herido fijó sus ojos en Leen durante unos momentos, y luego, haciendo un esfuerzo para hablar, dijo:


  —Joven, usted parece buen muchacho. Deme... deme si tiene un poco de agua, que será la última... que le pida y óigame algo que tengo que decirle.


  Leen saltó del carro y corrió a «California», tomando el odre del agua, que aplicó a los labios del herido. Este bebió un ligero sorbo y algo más reanimado, dijo:


  —¡Basta... un poco nada más para poder hablar! Guárdela para ustedes, que les hará falta después.


  —No se preocupe —replicó Leen—, beba la que quiera mientras quede, que ya me preocuparé yo de ir a buscar más cuando se acabe.


  —No importa. Las cisternas, aunque no muy lejos, están a bastante distancia y no sé cómo andarán de agua. Conserve usted la poca que tenga hasta hallar más, que yo, para decir lo poco que diré, tengo suficiente.


  El herido hizo una pausa larga para recobrar fuerza y luego, obligando a ambos a acercarse más para no tener que esforzar la voz, dijo:


   


  IV

  UNA TRISTE HISTORIA


  Me llamo Guillermo Loy, nací en Alburquerque hace cincuenta y tres años y trabajé en cuanto hubo para poderme ganar la vida honradamente.


  »Mi padre fue granjero y con él actué en las faenas del campo hasta contar veinte años; luego, atraído por la vida alegre y dura de los ranchos, serví en estos en calidad de peón, hasta que me uní a una joven de aquella localidad, con la que tuve un hijo, que se murió, y una hija llamada Catalina, que es esta.


  »Mi esposa murió hace unos doce años, cuando yo, falto de facultades para la vida de los ranchos y quebrantado por una aparatosa caída de un caballo, me vi obligado a buscar otros medios de ganarme la vida.


  »Me dediqué a leñador, luego a cazador furtivo, más tarde a traficante de pieles, hasta que un día alguien me orientó hacia el otro lado de las Montañas Rocosas, donde según el rumor popular se habían descubierto ricos filones de oro.


  »Mi ambición, no por mí, sino por mí hija, era la de lograr descubrir uno de estos filones, explotarlo hasta reunir una respetable cantidad de pesos o dólares que me permitiesen vivir tranquilo el resto de mi existencia y con ese caudal atender a la completa educación y al bienestar de mi hija. Esta fue educada con arreglo a mis disponibilidades en Alburquerque y posee una mediana instrucción, que si no llegó a completarse, como hubiese sido nuestro deseo, ha sido porque la mala suerte me persiguió durante varios años.


  »No obstante, Catalina ha estudiado por su propia cuenta muchas cosas que yo ignoro y su anhelo era el de graduarse como maestra, para haber alcanzado alguna escuela donde retirarse en mi compañía y allí vivir modesta, pero tranquilamente.


  »La suerte no lo quiso así, y yo, aburrido y desesperado, decidí cruzar las montañas y marchar hacia el Norte de California a comprobar si era cierto o no el rumor del descubrimiento de los yacimientos auríferos.


  »Después de más de un año de luchas, fatigas, miserias y quebrantos tuve suerte. Un día, rebuscando en un desfiladero sobre el fondo de un arroyo, descubrí pequeñas arenillas de oro. Después de mucho trabajo conseguí reunir unos cuantos gramos, que guardé cuidadosamente, sin decir a nadie nada de mi pequeño hallazgo.


  »Aquel descubrimiento me convenció de que, efectivamente, esta parte del país posee en sus entrañas oro para hacer la felicidad de miles de familias, y con aquellos gramos del precioso metal decidí volver a Alburquerque, proveerme de un carromato, algunas herramientas, víveres, elementos de trabajo y menaje de cocina y pasar definitivamente al Norte en unión de mi hija, para descubrir algún filón importante y explotarlo hasta conseguir la cantidad anhelada.


  »Metí en un saquito el codiciado polvo, conseguido después de tanto trabajo y emprendí el regreso a Alburquerque para recoger a mí hija. Con su ayuda yo trabajaría con más fe y ahínco y sus consejos, su cariño y su presencia me servirían de estímulo para la ruda y dura faena que me aguardaba.


  »Antes de partir dudé mucho en traerla conmigo. Presentía que pronto este lado de la región se infectaría de aventureros de ludas clases, peligrosos para, una mujer; pero por otra parte no quería dejarla sola y sin noticias mías, pues podía sucederme alguna desgracia lejos de ella y morir no solo abandonado de toda asistencia, sino dejándola en la ignorancia de mi muerte.


  »Por ello ya no dudé en regresar; pero antes de hacerlo la suerte quiso colmar mis anhelos y un día, a cierta distancia del sitio donde había estado lavando las arenillas de mi pequeña fortuna, descubrí casualmente un rico filón de oro.


  »Estaba descansando al pie de una montaña, cuando se me cayó al suelo una azada y desconchó un saliente de tierra. Al inclinarme para recoger la herramienta me llamó la atención el color dorado oscuro de la tierra y al examinar esta descubrí con asombro y alegría el oro a flor del suelo.


  »Podía haber empezado la explotación inmediatamente; pero sospeché que la voz se correría con celeridad y miles de aventureros acudirían al lugar, impidiéndome la marcha, so pena de perder el tesoro durante mi ausencia.


  »Tracé en un papel el plano del lugar con el emplazamiento exacto del filón, lo cosí a mí chaqueta en lugar bien oculto y, recogiendo mis modestas herramientas, emprendí el regreso con toda la rapidez que mis fuerzas me consentían.


  »En el camino encontré muchos buscadores de oro que recorrían al azar la región famélicos y desalentados, y yo, para evitar que se asentasen en el lugar por mí descubierto, les hice saber que regresaba vencido de recorrer aquellos parajes y les indiqué que, según rumores, era mucho más al Norte donde empezaban a ser descubiertos los yacimientos.


  »Apenas llegué a Alburquerque hice saber a mí hija el valor de mi descubrimiento y traté de convencerla de que debía dejarme volver solo para explotarlo durante seis meses, indicándole el lugar exacto de la mina para que en caso de que yo no volviese al término de ese plazo pudiera hacer las gestiones precisas para encontrarme o saber qué me había sucedido.


  »Pero Catalina, imaginándose los peligros que yo podía correr, se negó en absoluto a separarse de mí y decidió correr mi suerte, fuese la que fuese. No sé si hice mal o bien mostrándome débil; pero el caso es que acepté y decidimos regresar de nuevo a la mina para ponerla en explotación.


  »Vendí el oro que había adquirido y con parte de él compré este carromato, ese par de caballos y las herramientas más precisas, así como cierta cantidad de víveres y ropa de invierno.


  »No quise adquirir nada de positivo valor para no llamar la atención y evitar que alguien me siguiese. Justifiqué el modesto ajuar adquirido como necesario para intentar la aventura de descubrir algún filón de oro y nadie se sintió animado a seguir mi ejemplo, sin estar seguro de hacer algún descubrimiento.


  »Me sobró un buen puñado de dólares que pensaba emplear en mejorar mis medios de explotación cuando llegase al lugar de mi tesoro, pues allí es fácil encontrar lo que se necesita, unas veces porque los que fracasan se deshacen de estos medios y otras porque cuando se descubren yacimientos los vividores los otean enseguida y surgen como por encanto vendedores, traficantes, explotadores, jugadores, taberneros y toda clase de elementos dispuestos a vivir al amparo de la riqueza ajena, unas veces legalmente y otras de un modo poco honrado, pero seguro.


  »Mi deseo hubiese sido el de dar una gran vuelta y subir bordeando el desierto para pasar por Monterrey y llegar a San Francisco o Stockton, al otro lado de las montañas. El camino era más seguro, llano y transitable, pero el viaje más largo y podía llegar demasiado tarde, así que decidí cruzar el desierto, pasar al otro lado de las montañas y ganar ese tiempo precioso que tanto me apremiaba.


  »Y emprendimos la ruta muy animados, pues estábamos seguros de que todas nuestras fatigas y privaciones estaban a punto de terminar.


  »Hace tres días intentamos cruzar el desierto rojo. Yo lo conozco porque ya lo he pasado tres veces y a pesar de mi temple es algo que me angustiaba; pero en unión de mi hija me causaba terror el cruzarlo, pues aunque me había provisto de agua, elemento primordial para llegar a la falda de las montañas, sabía lo fatigoso que resulta su travesía bajo un sol de infierno y con un suelo tan áspero e ingrato.


  »Animándonos uno a otro, caminamos de noche, durmiendo de día al amparo del toldo del carromato, y la alegría de saber que era la última vez que, lo habíamos de pasar nos animaba a continuar la triste y áspera ruta sin desmayo.


  »He de advertir que mi hija es digna de mí, pues posee un temple, un valor y una resistencia que pocas jóvenes de su edad poseen.


  »Hace dos noches, cuando habíamos hecho alto y nos disponíamos a descansar, el silencio del desierto se vio turbado por voces lejanas y trotar de caballos.


  »Catalina se asustó, pero yo, que sé que cientos de buscavidas no vacilan en internarse por los sitios más ásperos y hoscos por el deseo de encontrar el oro, creí que sería una partida de aventureros que cruzaban el desierto con dirección a las montañas igual que nosotros y me tranquilicé, aunque me mostré cauto y a la defensiva.


  »Cuando la caravana de aventureros descubrió nuestro carro se sorprendió o acaso quedó contrariada, porque después de deliberar un rato se destacaron del grupo dos jinetes y se acercaron a nosotros prudentemente y con los revólveres en la mano.


  »Al descubrir que solo éramos dos personas se mostraron más decididos y uno de ellos, con cara de facineroso, se adelantó, preguntando:


  «¿Quiénes sois vosotros y qué hacéis en el desierto?»


  «Yo le di nuestros nombres y les dije que íbamos a la ventura en busca de algún filón de oro que explotar.


  »Ambos se rieron mucho de mis palabras y me dijeron que si estaba loco al pretender cruzar las montañas en busca de filones con este carromato y llevando como lastre a una mujer.


  »Yo les dije que era mi hija, que no quería dejarla sola y que correría la misma suerte que yo.


  »Entonces el otro bandido se acercó y fijando sus solaces ojos en Catalina, exclamó: «¡Por el diablo que la chiquilla es preciosa! Si «Camisa Roja» la viese sentiría deseos de llevarla como mascota de la partida.


  »Al oír aquellas palabras un miedo angustioso se apoderó de mí. Comprendiendo que aquellos tipos no eran buscadores de oro sino bandidos del desierto, me adelanté y con el revólver preparado en el bolsillo y mi mano aferrada a él me interpuse entre ellos y mi hija y grité malhumorado: «Yo ya os he dicho quiénes somos; ahora falta que vosotros me digáis quiénes sois.


  »Uno de ellos se echó a reír y contestó: «Eso es difícil de decir, viejo decrépito. Nosotros somos los hombres de la partida de «Camisa Roja». ¿No has oído hablar nunca de él?»


  »—No.


  »—Pues eso llevas ganado, aunque de aquí en adelante no olvidarás este nombre. ¿Tenéis agua?


  »Yo, queriendo contemporizar, repliqué:


  »—Siempre habrá un trago para un hombre sediento.


  »—¿Qué trago ni qué historias? Nosotros necesitamos más agua que las cisternas de Terrapin y vas a entregarnos toda la que llevas.


  »Aquella petición me dejó helado. Entregarles el agua era tanto como quedar condenado a una muerte lenta y espantosa y antes que sufrir, esta prefería morir de un tiro en el pecho.


  »Sacando el revólver lo planté delante del pecho del que había exigido el agua, y le grité:


  »—¡Asquerosa alimaña! ¿Tú crees que te voy a entregar mi agua para después morir bajo el terrible zarpazo de la sed, en pleno desierto? Apártate de aquí y no vuelvas si no quieres que te destroce la boca de un tiro.


  »El bandido cambió de color y quedó sorprendido por mí audacia; pero antes de que se repusiera ni intentara defensa alguna vibró una detonación y sentí en el pecho como si un enorme garfio de hierro al rojo se hubiese adentrado en él, mordiéndome las entrañas.


  »Sintiéndome morir aun tuve ánimos para disparar y tocar a uno de ellos con mi disparo; pero no debió ser gran cosa, porque no le vi caer.


  »Privado de conocimiento, caí al suelo y ya no me di cuenta de más...


  El anciano, que perdía energías por momentos, se calló y miró suplicante a Leen. Este volvió a aplicarle el odre a la reseca boca y el anciano tomó otro sorbo de agua, respirando fatigosamente.


  Catalina, asustada, intervino para obligarle a guardar silencio; pero el anciano, remendó sus últimas energías, la rechazó dulcemente, diciendo:


  —Déjame, Catalina; tengo necesidad de contar a este noble mozo todo, porque después...


  No completó la frase; pero Leen adivinó que viéndose morir le iba a pedir algún favor.


  El anciano recobró ánimos y continuó diciendo:


  —Lo que sucedió después me lo ha contado mi hija, y es lo siguiente: Apenas caí al suelo, Catalina se arrojó sobre mí llorando con desconsuelo, mientras los dos bandidos subían al carro y lo registraban, cargando con todos los odres de agua que llevábamos de repuesto. Luego lanzaron un silbido y el grueso de la partida se adelantó para enterarse de lo ocurrido. Según mi hija, el que parecía ser el jefe era un mocetón alto, recio, musculoso, montado sobre un caballo castaño, de fina lámina y vestido con una roja camisa que se destacaba sobre el atuendo del resto de su partida. Al acercarse dejó caer las alas de su amplio sombrero sobre los ojos con ánimo de ocultar sus facciones a nuestras miradas.


  »Habló aparte con uno de sus hombres y mi hija le oyó reír con risa desagradable y estridente.


  »Luego, al parecer, dio orden de cargar los odres y partir, dejándonos abandonados en vista de que, al parecer, no llevábamos nada digno de ser robado.


  »Uno de los bandidos le interpeló, diciendo:


  »—¿Por qué no nos llevamos a la muchacha? Podíamos cedérnosla mutuamente o jugárnosla a los dados.


  »El jefe dijo algo que Catalina interpretó como una negación. Creía que las mujeres eran un peligro para ellos y no las quería cerca de sus hombres.


  »El bandido, después de lamentarse, dijo:


  »—Creo que haces mal. Es un rico bocado y al final de cuentas puede ser un peligro para nosotros dejarla.


  »El jefe se encogió de hombros e inició la partida sin apenas fijar sus ojos en mi hija, que arrodillada junto a mí seguía con los oídos aguzados la conversación y amartillaba por debajo de mí su pequeña pistola, dispuesta a vender cara su vida antes que consentir la menor vejación por parte de aquellos asesinos.


  »Por fin, reemprendieron la marcha, no sin que alguno murmurase frases poco gratas para su jefe; pero dichas en tono tan bajo, que no llegaron a oídos del interesado.


  »Mi hija lo vio partir con alegría y angustia a la par. Sentía alegría por saber pasado el peligro que suponía su presencia; pero le quedaba la angustia de saberme mal herido, abandonado en el desierto y sin una gota de agua con que lavar mi herida ni calmar mi fiebre.


  »Cuando ya se habían alejado algunas docenas de metros, uno de los bandidos, quizá pesaroso de no poder cometer algún atropello con mi hija, tuvo un rasgo de humorismo salvaje. Se volvió sobre el caballo y apuntándonos disparó su revólver.


  »La bala pasó rozando la cabeza de mi hija, y esta, en un momento de inspiración, se dejó caer junto a mí, como si la bala la hubiese alcanzado.


  »Esto debió creer el bandido, porque ya no disparó más y el grupo desapareció entre las sombras azules de la noche, dejándonos en este estado angustioso. Catalina, llorando sin cesar, sacó fuerzas de flaqueza y tras ímprobos esfuerzos logró traerme al carro. Sin gota de agua descubrió una botella de aceite y con él lavó mis heridas y trató de curarlas sin que haya conseguido mejorarme, porque ni ella ni nadie puede hacer ya nada por salvar mi vida. Dios, que es misericordioso, me ha dado ánimo para resistir hasta este instante, a pesar de la fiebre y la sed, para poner ante mí al final de mi tránsito por la tierra un hombre como usted, leal y bueno, a quién confiar un secreto y suplicarle un inmenso favor.


  »Aquí, en la solapa de mi chaqueta, está oculto el plano del lugar donde encontré el filón. Por poco que un hombre sepa de estos lugares encontrará sin pérdida el emplazamiento y con él la fortuna. Pertenece a mí hija; pero como ella por sí sola es incapaz de poderlo encontrar y explotarlo, yo le suplico una cosa.


  »Ignoro si usted es un buscador de oro como yo o un aventurero que corre Arizona por gusto o con alguna finalidad determinada; pero si el asunto le interesa, mi ruego es que saque usted a mí hija de este infierno en cuanto yo muera y con ella se dirija al lugar que indica el plano. Allí, si tiene deseos de trabajar, podrá sacar oro en cantidad, y este oro usted lo repartirá en partes iguales entre usted y mi hija. Solo le pongo por condición que la proteja hasta que Catalina, con la cantidad que estime conveniente para defender y orientar su porvenir, decida abandonar el filón. Entonces este será para usted solo y usted hará de su producto lo que quiera.


  »El corazón me dice que es usted un hombre bueno y leal y que atenderá este postrer ruego de un moribundo. Si le conociese bien, si supiese quién es usted y cuál es el objeto de su vida, acaso le pediría algo más; pero... ¡quién sabe si el tiempo hará que lo que yo no me atrevo a pedirle se cumpla por voluntad divina! ¿Me jura usted atender esta súplica?


  Leen, muy emocionado, tomó la exangüe mano del anciano, cuya vida estaba terminando, y replicó solemnemente:


  —Señor Loy, le aseguro que no me ha juzgado mal. Hasta hace unas horas era yo un hombre feliz a quién la vida sonreía. Ahora soy un aventurero sin rumbo fijo, que no tiene otra misión en el mundo que la de buscar a «Camisa Roja» y meterle en el corazón todos los tiros de mi revólver. Si su cuadrilla le ha despojado a usted de la vida y ha dejado a su hija en el desamparo, a mí me ha asesinado a mí adorada madre y ha abrasado mi hacienda, dejándome en el mundo casi como vine a él. Esta coincidencia hace no solo que acepte gustoso su encargo de ayudar y proteger a su hija, sino que un día, más o menos lejano, al tomar cumplida venganza sobre ese bandido, habré vengado al tiempo su muerte y el abandono de su hija. ¡Se lo juro por las cenizas carbonizadas de mi pobre madre!


  —Gracias, joven... ¿Cómo se llama usted?


  —Leen Morgan.


  —Gracias, Leen. Ahora que he oído sus palabras muero tranquilo y satisfecho. Sé que cumplirá usted su juramento, pues leo en sus ojos la decisión y el arrojo y me voy al cielo seguro de ser vengado.


  Luego, tomando la mano de su hija, con un hilo de voz que era un suspiro, agregó:


  —Aquí... en la solapa... está él... el plano. ¡Adiós, hija mía! Sé buena y muéstrate agradecida a este hombre que desde hoy es tu único amparo.


  El anciano no pudo decir más. Sus ojos se nublaron, y doblando la cabeza, dejó de existir.


   


   


  V

  EN MARCHA


  Catalina, al darse cuenta de la muerte de su padre, se arrojó sobre el cadáver, llorando con desconsuelo, mientras lo cubría de besos.


  Leen, emocionado, contempló la dolorosa escena durante breves momentos. Luego, tomando a la muchacha dulcemente por un brazo, la separó del cadáver, diciendo:


  —Basta, Catalina. Comprendo su dolor y lo que para usted significa esta pérdida, pero ya no tiene remedio, y lo que ahora importa es cuidarse del porvenir. Usted está débil y quebrantada por las emociones y fatigas sufridas, el desierto es duro y cruel y estamos expuestos a encuentros tan peligrosos como los que ambos hemos sufrido ya. Lo prudente, pues, es saldar tan doloroso asunto y emprender la ruta para salir de este infierno de fuego cuanto antes.


  La joven, que parecía escucharle sin comprender sus palabras, reaccionó vivamente, y mirándole cara a cara, con valentía, secó las lágrimas de sus ojos y replicó:


  —Tiene usted razón. Mi dolor no me da derecho a retener a usted más tiempo aquí, con peligro constante, y debo someterme a la realidad del momento.


  —No es eso, Catalina. El peligro que yo personalmente pueda correr no me preocupa; lo que me preocupa es el que pueda amenazarle, a usted. Su padre me ha confiado una misión difícil, y mí deber es tratar de cumplirla lo mejor posible.


  —Pues bien, dígame qué debo hacer.


  —Primero, ser la mujer valiente y enérgica que al parecer es usted. Se avecinan días de lucha y emoción, y para hacer frente a ellos hace falta valor y sangre fría en grandes dosis. Yo también he visto cómo mi pobre madre, después de ser asesinada, se calcinaba entre los restos abrasadores de mi hacienda, y he sabido sobreponerme al dolor para pensar solo en la venganza. Mi madre, como su padre de usted, merecen esa reparación, y nosotros solo podremos cumplir tan sagrada misión olvidándonos de nuestros propios dolores.


  —No se esfuerce en hacerme comprender lo que ya he comprendido. Deme órdenes que cumplir, y nada más.


  —Perdón, Catalina. Yo no puedo mandar, sino suplicar o exponer mis propias ideas. Usted es libre como el aire para aceptarlas o no, y jamás la impondré mi voluntad amparándome en el ruego de su padre. Quiero marchar de acuerdo con usted en todo.


  —Tiene usted razón. Perdone si a causa del dolor digo inconveniencias nacidas del agradecimiento que le debo. Usted es un hombre, y un hombre curtido en la vida. V mis decisiones serán siempre las más acertadas. ¿Qué debemos hacer ahora?


  Lo primero, dar sepultura a su padre.


  Luego, apenas amanezca, emprender la marcha para salir de aquí y buscar un refugio más seguro. Al amparo del carro podremos caminar, a pesar del sol, que es nuestro mayor enemigo.


  Catalina no replicó. Se dirigió al carro de él y extrajo un pico y una azada y se las entregó a Leen, diciendo:


  —Aquí hay herramientas. Dígame dónde cree oportuno enterrar el cadáver.


  Leen examinó los contornos y eligió un lugar junto a un macizo de cactus.


  La noche estaba ya vencida y no tardaría mucho en amanecer. El joven se entregó con ahínco a la tarea de cavar la sepultura para dejarla ultimada antes de la salida del sol.


  Mientras él cavaba, Catalina, con energía, iba apartando la tierra, y cuando el hoyo tuvo la suficiente hondura, Leen dejó el pico, sudando como un condenado, y se dirigió al carro, dispuesto a cargar con el cadáver.


  Ella se puso a su lado y dijo:


  —Déjeme que le ayude. Va a ser mucho peso para usted y yo le prometo ser fuerte en este último trance.


  Leen la contempló con admiración y nada dijo. Entre ambos cargaron con el cadáver del viejo Guillermo y lo llevaron hasta la fosa, donde lo depositaron cuidadosamente.


  Catalina se inclinó sobre el cuerpo de su padre, y después de darle el último beso, murmuró:


  —¡Adiós, padre querido! Yo te juro que viviré solo para vengarte y que cumpliré tu ruego, queriendo como a un hermano al hombre que tan bien se ha portado contigo en tus últimos momentos.


  Leen, queriendo apresurar el término de la penosa tarea tomó la pala y cubrió rápidamente el cuerpo con la tierra.


  Cuando dio término la ruda labor, volvió al carro, y partiendo con un hacha unas tablas de un cajón de víveres, fabricó una tosca cruz.


  Casualmente encontró tinta entre los varios artículos que el viejo había almacenado y con una rama de espino mojada en ella escribió sobre la cruz:


   


  GUILLERMO LOY


  Asesinado por «Camisa Roja».


  Descanse en paz.


   


  Clavó la cruz, sujetándola con piedras alrededor, y cumplido este piadoso deber, se dirigió a la joven, diciéndola:


  —Creo que ya nada nos queda por hacer en este lugar. El sol está apuntando y dentro de poco esto será un horno. El agua va a faltarnos muy en breve y debemos partir hacia las cisternas para reponerla antes de decidirnos a salir del desierto. ¿Cuál es su idea?


  —Ninguna. ¿Y la de usted?


  —Si le parece bien, yo desistiría de cruzar las Montañas Rocosas, y aun con peligro de prolongar el viaje, bajaría hacia el Sur, para tomar la ruta de Monterrey. Allí podemos proveernos de cosas útiles para nuestra futura tarea, y allí también tengo yo algunos dólares que podemos necesitar.


  —Eso no le preocupe. Yo tengo escondido el resto del oro que mi padre reservó para eso. Está en el carro; puede usted disponer de él como si fuera suyo.


  —Gracias, pero no me hace falta por ahora. En el caso de necesitarlo dispondría de él sin escrúpulos, porque desde este momento, y mientras usted no disponga lo contrario, nuestros intereses, como nuestras vidas, estarán ligadas para un objetivo común.


  Dicho esto enganchó los caballos al carro, y silbando de un modo peculiar, llamó a «California».


  El caballo, que había vagado a su albedrío durante toda la noche, acudió rápidamente a la llamada y se acercó a su amo, frotándole su hocico contra el hombro de un modo cariñoso.


  Catalina, que apenas había reparado en la montura, se quedó admirada ante la hermosa estampa del animal, y dijo:


  —¡Precioso caballo tiene usted, señor Morgan! Vale en oro más que pesa.


  —Así es, Catalina, pero lo vale por los servicios que me ha prestado y por lo que me quiere. Gracias a él he salvado la vida de las garras de «Camisa Roja», y aún confío en que me ayude a resolver situaciones peligrosas en el futuro.


  La joven se acercó al caballo y lo acarició amorosamente. El noble bruto, como si intuitivamente sospechase que había de convivir muchos días con la joven, se acercó a ella y repitió la caricia que antes hiciera a su amo.


  —Ha tenido usted suerte —dijo Leen—. «California» es un animal noble y cariñoso, pero no se entrega al primero que llega. Es tan inteligente que creo que ha adivinado los lazos de la desgracia común que nos han unido tan reciamente en tan pocas horas.


  Leen invitó a Catalina a montar en el carromato, y empuñando las riendas, se las entregó, diciendo:


  —Guíe usted el carro; yo caminaré sobre «California».


  —Creo que hace usted mal. El sol está empezando a calentar y va usted a cocerse en el camino.


  —Cuando no pueda soportarlo más subiré con usted. De momento, conviene que esos pobres caballos no lleven más carga, pues apenas pueden con las patas, y mi corcel está ágil y fuerte.


  La joven no opuso resistencia. Se sentó sobre el estrecho y duro banquillo, y antes de emprender la marcha lanzó una furtiva mirada al sitio donde la tosca cruz señalaba la última y definida morada de su padre.


  Dos gruesas y silenciosas lágrimas que no pudo contener rodaron por sus mejillas. Leen, por su parte, se quitó el sombrero, y durante breves instantes permaneció descubierto. Luego, bruscamente, apretó los flancos de su caballo y este inició la marcha.


  Catalina le imitó y el pesado carretón empezó a rodar, dando tumbos por entre las yucas, los espinos y los cactus.


  Leen, sin dar cuenta a la joven de sus proyectos, se internó por el desierto en dirección a las cisternas, en vez de desandar el camino primitivo para abandonar aquel infierno rojo. Le inquietaba la falta casi absoluta de agua, y antes de exponerse a morir de sed en el camino, prefería soportar el tórrido calor de aquel lugar inhóspito.


  Catalina, que observó la dirección tomada, preguntó, inquieta:


  —¿Dónde vamos?


  —En busca de agua. Sería una temeridad lanzarnos hacia el Sur sin reponer nuestras provisiones, y aun así, creo que nos espera un par de jornadas angustiosas.


  Ya no se habló más. Leen, insensible al zarpazo brutal del sol y al sudor que calaba sus ropas como si acabase de salir de una laguna hirviente, seguía caminando, volviendo de vez en vez la cabeza para cerciorarse de que los escuálidos caballos del carro seguían caminando.


  Los pobres animales, vencidos por tan dura jornada y sedientos como un cactus, apenas si podían arrastrar aquel enorme peso; pero la joven les animaba con la voz y el látigo y el carro, con una lentitud desesperante, seguía rodando.


  Mediado el día, Leen no pudo resistir más la prueba, y parando en seco a «California», cuyos flancos humeaban como si dentro llevase una marmita en ebullición, buscó un peñascal, a, cuya sombra dejó la cabalgadura, y acercándose al carro, dijo a Catalina:


  —Me declaro vencido. Ya no puedo con el sombrero.


  —Es usted tan tozudo como resistente. Otro no hubiese aguantado la mitad de lo que usted ha caminado esta mañana. Suba y descanse hasta que se ponga el sol.


  Leen subió al carro y se dejó caer en él, agotado. Ella tomó el odre de agua que Leen había dejado discretamente en el carro, y ofreciéndoselo, dijo:


  —Tome; beba. Está usted más seco que una palihacha.


  —No, gracias. Ese agua está reservada para usted.


  La muchacha tomó el odre, y mirando fijamente a Leen, replicó con energía:


  —Óigame. Hemos unido momentáneamente nuestras vidas para un objeto común. Lo bueno o lo malo que nos salga al camino lo hemos de repartir por partes iguales y no admito privilegios de ninguna especie. Una gota de agua o de comida que haya será la mitad para cada uno, y si no lo admite usted así le ruego que siga la ruta que crea conveniente, pues no daré un paso más en su compañía.


  Leen leyó en los ojos de ella una resolución inquebrantable, y sin replicar palabra, tomó el odre y bebió un sorbo de agua.


  Ella le imitó, y luego, sacando una lata de carne de tasajo y unas duras tortas de maíz, hizo dos partes iguales, y ofreciendo una al joven le instó a tomar su ración.


  —Coma usted y reponga sus fuerzas.


  Leen, sin decir palabra, obedeció el mandato, dominado por el acento firme y autoritario de la joven.


  Mientras comía sus ojos contemplaban la belleza selvática, pero dulce y atractiva, de Catalina. Embargado por tantas emociones, anteriormente apenas se había fijado en ella; pero ahora, bajo la sombra protectora del toldo y frente a la muchacha, iba repasando sus encantos, dejándose ganar por el hechizo que dimanaba de toda su persona.


  Catalina era una joven de unos veintidós años, más bien alta que baja. Su pelo negro, brillante, peinado en crenchas sencillas hacia ambos lados de la cara, formaban dos ondas perfectas que encuadraban un óvalo algo alargado, en el que dos ojos grandes, negros, vivaces, sombreados por unas finas pero largas pestañas, se movían inquietos como dos luces en una redonda caja de caoba.


  Su nariz, recta y bien formada, y sus labios, rojos y finos, armonizaban con el óvalo del rostro, mientras un mentón algo pronunciado y saliente denunciaba la fuerza de voluntad y la energía de aquella mujer, ya en plena formación, que por capricho del destino iba a compartir con él las horas de angustia y de venganza que les aguardaban.


  Catalina, por su parte, con un descaro infantil, examinaba el busto recio, vigoroso, pleno de audacia y energía de su compañero, y se sentía atraída hacia él por una viva simpatía. Catalina había tratado en su vida algunos hombres guapos, galantes, audaces o tímidos, pero no había encontrado aún uno que le pareciese tan perfecto, tan hombre, como aquel que el destino había puesto en su ruta Dios sabía con qué finalidad.


  Cuando terminaron la frugal colación, Catalina se dejó caer sobre las tablas del carro, vencida por el cansancio, y Leen la imitó, quedando ambos profundamente dormidos.


   


   


  VI

  ¡AGUA...!


  EL sol había declinado por completo cuando Leen despertó con una sequedad de boca angustiosa. Tras incorporarse penosamente, comprobó que Catalina seguía dormida y su primer cuidado fue examinar la cantidad de agua que quedaba en el odre. Con desconsuelo e inquietud observó que apenas habría para un par de sorbos y tomando una brusca resolución, despertó a la joven.


  Esta se incorporó rápidamente, preguntando, asustada:


  —¿Qué sucede? ¿Hay peligro?


  —Uno y terrible. El agua se termina y nos quedan, por lo menos, dos jornadas hasta llegar a los pozos. Tenemos que partir sin pérdida de tiempo si no queremos quedar en el desierto agotados por la sed.


  La joven se apresuró a dirigirse a la delantera del carro, mientras Leen buscaba los caballos y volvía a engancharlos.


  Los pobres animales eran solo dos esqueletos que se movían y temió que antes de llegar a las lagunas habrían caído en el camino, agotados por la fatiga.


  Cuando todo estuvo a punto montó en «California», que también acusaba la sed que le dominaba, y rompió la marcha.


  La luna, una luna de un raro color azul, flotaba por el cielo como una masa de algodón sin contornos determinados y su luz espectral contribuía a realzar de un modo más fantástico aún el cuadro de aquella pobre y triste caravana.


  Leen, junto a los caballos, los animaba a caminar todo lo rápidamente que sus escasas fuerzas permitían, y la inquietud de su semblante revelaba bien a las claras el temor que le dominaba.


  Toda la noche caminaron sin hacer el más ligero alto, hasta que al amanecer uno de los caballos, vencido por la prueba, tropezó y cayó al suelo, negándose a levantarse.


  Leen hizo alto, desenganchó los caballos y los dejó tendidos sobre el duro y ardoroso terreno, limitándose a cubrirlos con una manta para que el sol no acabase, en ellos su obra destructora.


  Luego penetró en el carro y se dejó caer sobre las duras tablas, desalentado.


  Catalina tomó el odre, y ofreciéndoselo, dijo:


  —Vamos a repartirnos la última gota de agua que nos queda. Yo no puedo aguantar más la sed, ni usted tampoco, y como hemos quedado en que la igualdad será nuestro lema, hagamos dos partes iguales.


  En dos latas vacías vertió el contenido del odre, y apurando el suyo hasta la última gota, ofreció su ración a Leen, el cual dudó en tomarla; pero al mirarla a ella a los ojos sin vacilar apuró el contenido.


  —Bien. Nuestra suerte está echada. Lo que sea de uno será del otro. Esto va a ser cuestión de resistencia, y ahí me temo que usted me gane.


  —Lo sentiría. Me agobian más los sufrimientos ajenos que los propios.


  —Bien, pero no crea usted por mis palabras que soy una niña ñoña ni débil. Resistiré hasta donde muchos hombres no soportarían, y si caigo vencida, puede estar seguro de que será porque la voluntad sea inferior a mis fuerzas.


  Leen se iba a engolfar en una discusión ociosa, pero comprendiendo que no les convenía hablar mucho para no contribuir a aumentar la sed, propuso dormir un rato, cosa que fue aceptada.


  Mediada la tarde, despertaron, y tras otra frugal colación, Leen dijo:


  —Aún pica mucho el sol, pero convenía seguir adelante. Los caballos apenas si pueden andar, y a su paso nos quedan más de treinta horas para llegar hasta donde haya agua. ¿Qué le parece?


  —Que usted es el responsable de la ruta. Lo que ordene se hará sin vacilación.


  —Pues adelante, y sea lo que Dios quiera.


  Volvió a enganchar los caballos, y montando en «California», que acusaba la sed de un modo alarmante, dio orden de partir.


  Caminando en vanguardia, el joven examinaba el horizonte con mirada inquieta y nerviosa. El árido desierto se extendía ante sus ojos y solo los cactus, los espinos y otras plantas de aquella parte de la región se abrían a sus ojos como una amenaza constante y burlona del destino.


  Un viento acre y agobiador empezó a soplar, levantando ráfagas de polvo, que se pegaba a las fauces, resecándolas aún más, y Leen, dominado por la angustia, veía llegado el momento de tener que suspender la marcha ante la imposibilidad de aguantar aquella tempestad de polvo que, como un aliado más del desierto, venía a agravar la mísera situación en que se encontraban.


  Refrenando un poco el caballo, se acercó a Catalina, preguntándola:


  —¿Cómo va eso? ¿Puede usted resistir esta tolvanera?


  —No sé. Mucho lo dudo, pero lo intentaré. Usted siga, si puede, que yo trataré de imitarle.


  Pero Leen comprendió que aquellas palabras animosas no rimaban con las fuerzas de la joven, que, pálida, con las mejillas rojas por la fiebre que se había apoderado de ella y los ojos más brillantes que nunca, apretaba los dientes hasta casi hacerse sangre y se mantenía erguida en el asiento por un terrible esfuerzo de voluntad.


  El joven siguió el camino, castigando a los caballos con crueldad para que no desmayasen, y el carro, dando tumbos, continuó rodando por la resquebrajada tierra camino de las cisternas.


  El amanecer fue trágico. Una sed devoradora les consumía, y una tos seca que les producía terribles dolores de cabeza se había apoderado de ellos, haciendo más penosa la marcha.


  Leen no quiso hacer alto alguno. Sus vidas dependían de la prontitud con que alcanzasen el agua, y aunque tuvieran que caminar arrastras por la dura tierra, seguirían su marcha hasta llegar a las cisternas o morir en la ruta.


  Catalina, agotada, apenas podía sostenerse en el asiento y hubo un momento en que pareció caer hacia adelante. Entonces, Leen acudió en su ayuda, la obligó a meterse dentro del carro, y preocupándose de las pobres bestias, continuó el camino. El sol era cada vez más abrasador y el terreno más duro y empinado. La silla se le antojaba un tormento ideado para quebrantar sus huesos, y le parecía que la cabeza se le había llenado de espinos, que se clavaban en las sienes hasta enloquecerlo de dolor.


  El tiempo transcurrido no contaba para él; a veces sufría la sensación de llevar caminando toda su vida por aquel páramo maldito y otras le parecía que acababa de caer en él desde lo alto de la luna, como arrojado a un pozo sin fondo del que ya no podrá salir más.


  Una vez más, el sol, implacable, volvió a lucir sobre un cielo azul cobalto y el tormento de la sed, más agudizado, era ya tan insoportable que le obligaba a desvariar.


  Durante sus momentos de lucidez se acercaba al carro a echar un vistazo a la joven. Esta, con la respiración anhelante, los ojos desencajados y las mejillas cada vez más rojas, se quejaba débilmente.


  Leen quedaba más quebrantado con aquellas visitas al vehículo, pues se hacía cargo del sufrimiento de la joven, y animado por una rabia salvaje, volvía a castigar cruelmente a los caballos para que caminasen más aprisa; hasta el noble «California» era víctima del aquellos arrebatos.


  Mediado el día, cuando ya las fuerzas le iban abandonando, Leen calculó que no estaría a mucha distancia de los pozos de granito. Si conseguía mantenerse a caballo unas horas más, seguramente los alcanzaría y se habrían salvado.


  Pero en aquel momento, los caballos, agotados, se dejaron caer en tierra, y sin responder al castigo brutal, quedaron en ella, mirando con ojos vidriados, a Leen, como suplicándole que no extremase su crueldad con ellos, pues ya no podían dar un paso más.


  El joven, comprendiéndolo así y desesperado por aquel nuevo y grave contratiempo, se acercó al carro, donde Catalina, abrasada por la fiebre, respiraba con dificultad, y preguntó con voz desfallecida:


  —¿Qué hay, valiente? ¿Cómo va eso?


  —¡Mal, Leen! Creo que no podré resistir muchas horas más.


  Leen apretó los dientes con ira, y después de una duda, preguntó:


  —¿Le importa a usted mucho quedarse sola unas horas?


  —¿Qué sucede?


  —Los caballos han caído agotados y el carro no anda. La única salvación posible estriba en que yo pueda llegar a los pozos y conseguir agua. No sé hasta dónde me sostendrán las fuerzas, pero es lo único que puedo hacer.


  —¿Y se va usted a exponer solo?


  —¿Qué adelantaría con su ayuda? No hay más caballo que el mío y puede que nos salvemos.


  —Tiene usted razón. Solo usted puede salvarse y salvarme. Por esta vez no podemos repartirnos el peligro y la fatiga. Haga usted lo que crea más oportuno, y que Dios le proteja.


  Leen se acercó a la joven, y tomando su mano febril, la estrechó con emoción, diciendo:


  —Catalina, si no vuelvo, rece usted por mí alma en sus últimos momentos y sepa que intenté todo lo humanamente posible para cumplir la promesa que hice a su padre.


  Ella cerró los ojos, abrasados por las lágrimas, y Leen, dominado por la fiebre, emprendió el trote camino de los pozos, con los odres colgados en la silla.


  Sin piedad alguna clavaba las espuelas en los flancos de su noble cabalgadura, y esta, cuya resistencia se iba agotando por momentos, trató de realizar el último esfuerzo, como si comprendiese que de él dependía la vida de su amo.


  Este ya no sentía el zarpazo del sol, ni la dureza de la silla, ni el quebrantamiento de huesos que le vencía. Con los ojos enrojecidos por el polvo del camino, sudando hasta empapar su ropa, seguía adelante, con la vista fija en el horizonte, creyendo ver a cada avance del caballo los pozos salvadores.


  Vencida la tarde, su cabeza empezó a enloquecer. Sus ojos, cada vez más turbios, solo veían campos verdegueantes que se dilataban a su paso, brindándole la blandura húmeda de su suelo, árboles frondosos en los que el rocío de la mañana había prendido el milagro de sus gotas que se desprendían como diamantes líquidos hasta caer sobre la verde alfombra, formando arroyos serpenteantes que se iban a perder en la lejanía, donde un río caudaloso y rápido corría hacia el Sur, huyendo ante él, a medida que avanzaba, y Leen, inconsciente, dominado por aquel espejismo, se inclinaba sobre el caballo de un modo alarmante, expuesto a dar con la cabeza en tierra.


  «California», duro, resistente, guiado por su instinto, seguía caminando hacia la izquierda. Sus narices, agitadas nerviosamente, se dilataban de modo constante y algo extraño le obligaba a realizar un esfuerzo supremo.


  El animal presentía el agua cercana, y arrastrando el peso duro de su amo, seguía una línea recta con dirección a unos peñascales que se erguían ante él.


  Por fin lanzó un relincho de alegría, y a un trote impropio de su cansancio, se lanzó en derechura a los peñascales, llegando a ellos en el momento en que Leen, dominado por sus extrañas visiones, se dejaba caer de la silla, creyendo que se zambullía en una inmensa laguna clara y bulliciosa que se había interpuesto a su paso.


  El noble bruto, al ver caer a Leen, se paró en seco, relinchando dolorosamente para llamar la atención del exhausto jinete; pero este, vencido por la fiebre, se debatía sobre la roja y reseca tierra, sin darse cuenta de donde se hallaba.


  El caballo, atraído por el agua, dudaba si correr a los pozos que se abrían a pocos metros de él y dejar a su amo en aquella posición, y por fin, el inteligente animal, acercándose al cuerpo de su amo, levantó su pata delantera y la dejó caer con fuerza sobre la cabeza de aquel, produciéndole un intenso dolor.


  Leen, al recibir el golpe, reaccionó un momento y volvió los ojos hacia el caballo, el cual seguía haciendo ademán de golpearle en la cabeza. Entonces el joven se incorporó y el caballo, emprendiendo el trote, se lanzó hacia los pozos, ávido del líquido y salvador elemento.


  Leen, en un momento de lucidez, comprendió que su caballo había descubierto algo, y arrastrándose penosamente, logró llegar a los pozos, lanzando un grito de salvaje alegría al contemplar el agua.


  Febrilmente metió la cabeza en ella y bebió con fruición hasta saciarse; pero, de repente, al recobrar su dominio, pensó en el noble bruto. Si dejaba a este saciar su sed plenamente, le expondría a morir en pocas horas, y lanzándose como un poseído sobre él, le retiró del agua, venciendo la resistencia del sediento animal, que no comprendía la actitud de su amo.


  Durante un momento, el joven respiró a pleno pulmón. Se sentía como resucitado a la vida, y nunca como en aquel supremo instante había apreciado el valor de vivir.


  Después de pasado un rato volvió a zambullirse en el agua y permitió a «California» beber de nuevo. Esta operación la repitió por tres veces, y cuando se sintió plenamente satisfecho, pensó en Catalina y en las pobres bestias caídas en el seco páramo.


  Se apresuró a llenar los odres, bebió un último trago, y montando a caballo, emprendió el retorno hacia el carro.


  Una viva inquietud se apoderó de él al intentar el camino de vuelta. En su inconsciencia, había perdido toda noción del sitio donde dejara a la joven, y temía que con la llegada de la noche le fuese más difícil encontrar el rastro y llegar a tiempo de salvarla.


  Espoleó a «California», y este ejemplar caballo de las praderas emprendió el trote, guiado por su instinto más que por la dirección de Leen.


  El joven, presa de enorme preocupación, no hacía más que elevarse sobre los estribos, buscando la silueta del carro en la lejanía.


  La noche se iba acercando y una claridad rojiza parecía incendiar el rojo desierto, convirtiéndole en un infierno calcinado.


  Ya se había puesto el sol y la luna, enigmática y burlona, asomaba por el horizonte, cuando Leen divisó una masa oscura en el llano y a su vista sintió que su corazón palpitaba con violencia.


  Allí estaba el carro a menos de media milla, y en él Catalina, esperaría angustiada su retorno, si Dios había permitido a la joven sostenerse hasta aquel instante.


  Apretó los flancos del caballo con violencia, animándole a caminar, y «California», respondiendo al mandato, trotó más alegre y repuesto.


  Cuando el joven llegó al carromato un silencio de muerte reinaba en torno a él, y dos pájaros siniestros revoloteaban en derredor de las caballerías, como presintiendo el momento de caer sobre sus cuerpos vencidos para devorarlos con saña. Leen se arrojó con ímpetu del caballo y como un loco voceó antes de llegar al carro:


  —¡Catalina!... ¡Catalina!... ¡Agua...!


  Nadie respondió a su llamamiento, y el joven, aterrado, se lanzó al interior del carro con el odre rebosante de líquido en la mano.


  La joven, vencida por el sufrimiento, se había desmayado y aparecía pálida, como una muerta.


  Leen, angustiado, gritó:


  —¡Catalina, soy yo!... ¡Traigo agua...!


  La muchacha no respondió, y Leen, acercando el oído a su pecho, escuchó.


  ¡Aún vivía! Su corazón latía débilmente, y Leen, dando gracias a Dios, tomó el odre, y aplicándolo a los resecos labios de la joven, dejó caer el agua sobre ellos. Luego roció sus sienes ardorosas y la frescura del agua obró el milagro de hacer volver en sí a Catalina.


  Esta miró a Leen intensamente, y al notar la frescura del agua en su rostro y en sus labios, sonrió débilmente y solo tuvo fuerzas para murmurar:


  —¡Gracias...!


  Él le ayudó a beber a pequeños sorbos, y luego, recordando a las pobres bestias, dijo:


  —¡Un momento, Catalina! No debemos ser tan egoístas que nos olvidemos de los pobres caballos. Voy a darles de beber. Saltó del carro y en unas latas que el viejo minero se había procurado para las caballerías, vertió el contenido de uno de los odres, dándoselo a beber por partes iguales. Las pobres bestias bebieron ávidamente.


  Leen no quiso darles más por el momento y se reservó repetir la operación más tarde.


  Le quedaban dos odres no llenos, pero con ellos confiaba en resistir hasta llegar de nuevo a los pozos para llenar todos los utensilios útiles que hubiese en el carro.


  Cuando volvió a este, Catalina, más animada, sonreía con triste gozo. Comprendía el esfuerzo realizado por el joven para encontrar aquella agua de salvación, y en el fondo de su corazón había brotado una llama de eterno agradecimiento que nunca podría apagarse.


  La joven le hizo señas de que se acercara y, tomando su mano, se la llevó a la boca, depositando en ella un beso. Leen se ruborizó, y dando media vuelta, se apeó del carro para ocultar su emoción.
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  VII

  RUMBO AL NORTE


  Morgan se hallaba poseído de las más vivas y encontradas emociones. Algo raro e inexplicable jamás sentido se iba apoderando de él, y cada vez que se encontraba en presencia de la joven se sentía más cohibido y violento, como si la fuerza atractiva que dimanaba de ella le fuese absorbiendo la voluntad hasta obligarle a vivir pendiente exclusivamente de sus palabras.


  Aunque Leen había tratado a muchas muchachas en Monterrey, con ninguna había coincidido como con Catalina y no sabía si era debido a la convivencia, a la desgracia que atormentaba a la joven o al extraño y grave encargo que le había confiado su padre; pero el hecho era que Catalina se estaba adentrando en sus sentimientos y en su vida, y este síntoma, si bien le producía arrebatos de placer, por otra parte le causaba viva inquietud, pues no sabía hasta dónde le llevarían sus sentimientos hacia la joven ni cómo iba a poner coto a ellos.


  Dejando a un lado estos pensamientos, volvió a enfrentarse con la realidad presente. Había que dejar atrás el desierto rojo cuanto antes, pero para ello era menester proveerse de agua en la abundancia que sus medios se lo permitieran, y este problema era él el llamado a resolverlo.


  Si esperaba a que Catalina y los caballos recuperasen fuerzas para marchar hasta los pozos, se perdería un tiempo precioso y además tendrían que volver al mismo sitio donde se encontraban, cosa que les hacía perder mucho tiempo; si se esperaba a la salida del sol para volver en busca de más agua, la fatiga y el calor acabarían por rendirles; y si se aventuraban con la poca agua recogida y emprendían el camino definitivo, se verían a media jornada en el mismo trance.


  Después de reflexionar sobre el problema tomó uno decisión. Dormiría un rato y a media noche emprendería él solo el camino de los pozos para recoger el agua, y a la noche siguiente abandonarían el desierto regularmente surtidos.


  Decidido, volvió al carro, y afrontando la serena mirada de la joven, la expuso su plan.


  Esta se negó en principio a aceptarle. Entendía que ya había hecho bastantes sacrificios por causa de ella y reclamaba su parte en las fatigas; pero Leen, enérgico, le hizo ver la imposibilidad de complacerla, pues ella no se encontraba en condiciones de hacer aquel viaje a los pozos ni conocía el camino.


  Por fin la muchacha se dio por vencida, diciendo:


  —Leen, es usted el hombre mejor del mundo. No sé cuándo ni cómo podré pagar a usted lo que está haciendo por mí, pero el día que usted crea que ha llegado la hora de pasar el saldo, hágalo sin temor, que por mucho que usted pueda pedirme como pago será poco para lo que usted merece.


  Leen no replicó; recogió cuantos recipientes útiles encontró en el carro, y acomodándolos en el caballo, decidió volver a los pozos.


  Calculó la jornada en tres horas, yendo a buen paso, y aunque «California» estaba tan derrengado como él, esperaba poder llevar a cabo aquel nuevo intento.


  Su plan se cumplió al pie de la letra, y ya había apuntado el sol hacía rato en el horizonte cuando Morgan regresaba con el agua.


  Catalina, que se había repuesto en parte de las fatigas y privaciones sufridas, al ver el estado de agotamiento del joven, le dijo:


  —Bien; usted ha cumplido hasta el límite sus obligaciones y ahora me toca a mí cumplir las mías en la medida de mis fuerzas. Usted se va a tumbar en el carro a dormir, descuidado, y yo me ocuparé de vigilar y dirigir la marcha.


  —No puede ser. Hay que atender al carro y a mí caballo. Montaré en «California», y acaso a última hora...


  —No se hable más. Quien va a montar en «California» soy yo, y cabalgando junto al carro, haré que este marche. No se obstine, pues, en ese caso me negaré a dar un solo paso.


  Leen tuvo que ceder, como otras veces, y Catalina se dispuso a montar sobre el noble bruto.


  —No le tire del freno ni le castigue los flancos. «California» sabe caminar sin agobios y sería contraproducente.


  —Descuide, que le trataré con mimo. Sé manejar caballos y monto bastante regularmente.


  El joven silbó al caballo, el cual se acercó a su amo vivamente.


  Él, acariciándole el morro, le dijo:


  —¡A ver cómo te portas con tu nuevo jinete, «California»!... Trátala como si fuese yo mismo, y si te necesita, en algún momento grave, responde a su llamada como si me llevases a mí encima.


  El caballo pareció entender las frases de su amo, pues se mostró dócil cuando ella, airosa y gentil, se posó sobre la silla con la ayuda de Leen.


  Este, que verdaderamente no podía tenerse en pie, subió al carro, y antes de decidirse a tumbarse, dijo:


  —Catalina, solo le ruego que si duda usted en el camino u observa algo anormal, me despierte. No podemos exponernos a un serio contratiempo por un acto de exagerado miramiento.


  —Descuide, que así lo haré.


  Leen se dejó caer sobre la dura colchoneta del carro, y Catalina, asumiendo la dirección de la marcha, animó a los caballos a caminar y se puso a su lado para vigilarlos.


  * * *


  Cuando Morgan, al término de varias horas de sueño, despertó, observó un silencio tan profundo en torno a él que le sobresaltó.


  La oscuridad dentro del carro era casi absoluta, y dudando si estaba despierto o soñando, se levantó vivamente y se arrojó al suelo.


  La noche se extendía sobre el desierto y un calor de horno abrasaba la tierra, que despedía un olor extraño y agobiante.


  Los caballos habían sido desenganchados y dormían sobre el áspero suelo y un silencio impresionante dominaba el pequeño campamento.


  Asustado, temiendo que a la joven le hubiese sucedido alguna desgracia mientras él dormía, se apresuró a buscarla con angustia; pero pronto se tranquilizó al descubrirla tumbada en la tierra sobre una manta, teniendo a su lado a su fiel «California».


  La joven, agobiada por el enorme calor, se había despojado de parte de sus ligeras vestiduras y su blusa de lanilla, medio desabrochada para dejar libre de presión su esbelto y grácil cuello, mostraba el escote suave y dorado por el sol.


  Leen, creyéndola dormida, avanzó de puntillas, pero ella, al verle, preguntó, burlona:


  —¿Qué sucede que anda usted con tanta precaución? ¿Es que teme que se espanten las ardillas?


  —Creí que dormía usted.


  —Pues no, señor. Estoy velando el sueño de los demás.


  —¿Por qué ha hecho usted esto? ¿Es justo dejarme dormir tantas horas mientras usted caminaba bajo la zarpa del sol?


  —Cada uno cumple su deber a su hora.


  —¿Hemos caminado mucho?


  —Bastante. Desde que arrancamos hasta hace unas dos horas aproximadamente.


  —Buena jornada. Es usted dura como un ranchero.


  —Gracias por el elogio.


  —Pero ahora mismo se va a ir al carro a dormir y yo me cuidaré de lo demás. Al amanecer emprenderemos la marcha, y cuando se haga de noche, acamparemos en el valle, lejos de este maldito horno.


  Ella se incorporó, y perezosamente, con acento medio triste, medio burlón, preguntó:


  —¿No dispone ni ordena nada más el jefe?


  Leen se la quedó mirando de un modo indefinido y terminó por romper a reír, contestando:


  —El día que el jefe se disponga a dar órdenes tiemble usted, pues no le conoce en plan de mando.


  Elle se limitó a sostener valientemente la mirada de él, y mientras se retiraba al carro, replicó:


  —Ese día tendrá usted que imponer sus mandatos pistola en mano, pues tampoco sabe usted la rebeldía que se oculta a veces detrás de unos labios sonrientes.


  Catalina se retiró a dormir y Leen se quedó de guardia en su puesto.


  La noche fue para él un perpetuo tormento. La figura de la joven flotaba ante sus ojos como una sombra vaga e indefinida, envuelta en luz lunar, y por más esfuerzos que hacía para apartarla de sus ojos nada conseguía.


  Varias veces intentó pensar en su pobre madre y en «Camisa Roja», pero siempre la figura de Catalina se interponía en sus pensamientos, reclamando dentro de ellos un puesto de honor.


  Cansado y vencido por aquella lucha, decidió partir antes de romper el alba, y enganchando los caballos, reemprendió la ruta hacia el Sur.


  Cuando Catalina despertó era mediodía. El terreno se iba haciendo menos áspero y el sol abrasaba menos que en el interior del desierto.


  Durante la marcha tomaron un frugal refrigerio, y cuando la noche empezaba a apuntar, aparecieron ante ellos las primeras manifestaciones del llano moteado de seca y abrasada hierba. Dos horas más tarde habían dejado atrás el terrible páramo y el campo, húmedo y verdegueante, se mostraba a sus ojos como un regalo del cielo, borrando de sus retinas el panorama angustioso de aquellas soledades rojas y resquebrajadas por el sol que durante varios días habían atormentado sus sentidos.


  Los pobres caballos, famélicos y esqueléticos, ramoneaban por la verde hierba gozosos, y hasta el propio «California», hecho a las duras jornadas de las montañas, agradecía la manta de fresca verdura que le servía de lecho.


  Catalina y Leen decidieron acampar aquella noche en el prado, durmiendo con descuido. Eran tantas las horas de fatiga sufridas por turno que bien merecían aquel descanso común.


  * * *


  Empezaba a amanecer cuando despertaron, y la gloria de un sol benigno y acariciador halagó sus sentidos, haciéndoles amar la vida con un nuevo sentimiento de gozo y alegría.


  Después de desayunar y refrescarse en un claro arroyo, continuaron la marcha. Leen conocía el terreno palmo a palmo, y fue el indicado para señalar la ruta.


  Bajarían hasta el valle, cerca de San Diego, y luego, torciendo bruscamente hacia el Norte, seguirían el camino de Monterrey, para desde allí continuar la ruta en dirección a los yacimientos auríferos.


  El plan de marcha fue adoptado sin pérdida de momento, y al día siguiente la caravana cruzaba por el llano a un par de millas del lugar donde Leen había dejado para siempre las cenizas de su adorada madre y los restos calcinados de su hacienda.


  Catalina, al verle sobre el caballo con los ojos clavados en el infinito, preguntó:


  —¿Qué mira usted con tanta insistencia? ¿Sucede algo?


  —Nada, Catalina; es que tras aquella loma que se ve allá a lo lejos quedó para siempre lo que más quería en el mundo y lo que me mueve a caminar hoy como un nómada hacia un fin determinado, pero desconocido a la par.


  La joven, dándose cuenta de su agudo dolor, le arrancó de allí, diciendo:


  —Eso ya no tiene remedio, Leen. Hoy lo digo yo lo que usted me dijo a mí cuando dejé en el desierto el cadáver de mi padre. El momento es el que manda, y hay que mirar hacia el porvenir, que nos vengará.


  —Tiene usted razón. La venganza ante todo, y el día venturoso que esta llegue, ¡pobre del que se quiera interponer en su camino!


  Y sin decir más emprendió el galope bruscamente.


   


   


  VIII

  LA ANTESALA DEL INFIERNO


  Después de una larga y dura jornada, que sirvió para que ambos jóvenes se conociesen más a fondo e intimasen más vivamente, llegaron a Monterrey una alegre y calurosa mañana del mes de junio: ella, a bordo de su desvencijado y pesado carromato, y él, a lomos de su gallardo y fiel «California».


  A Leen le causó honda inquietud observar la inusitada animación que reinaba en calles y plazas. Una abigarrada muchedumbre, que denunciaba claramente proceder de los más apartados rincones del continente, deambulaba por la población, animándola estruendosamente con sus voces, sus gritos y sus ademanes nerviosos.


  Las tiendas, los almacenes y toda clase de establecimientos se veían abarrotados de clientes, que entraban, y salían en extraña procesión porteando toda clase de objetos, dando la sensación de que todo se iba a concluir y la gente se preparaba para un período duro de escasez.


  Los establecimientos donde se expendían útiles de trabajo eran los más frecuentados. Picos, azadones, palas, alicates, tenazas, martillos, barrenas, clavos y cuando constituye el menaje producido por el hierro y el acero era arrebatado de manos de los dependientes, disputándoselo con saña.


  También las tiendas de confección y los bazares de ropas hechas realizaban negocios fabulosos, pues desde la más fina camisa al más burdo chaquetón o el más duro y resistente impermeable eran solicitados por los clientes.


  En una de las plazas habíase improvisado una especie de mercadillo de ganado, y tanto las caballerías como los pocos y vetustos vehículos que quedaban en Monterrey se vendían a un precio elevado, sin que los compradores protestasen de la carestía. Se observaba que el dinero corría sin tasa, y que, al parecer, carecía de valor, pues nadie regateaba en las compras, y solo el ansia de poseer lo que se buscaba era la nota dominante.


  Catalina, extrañada de aquel vértigo de gente, preguntó a Leen.


  —¿Qué sucede aquí? ¿Es que hay feria?


  —¡Feria no, fiebre de oro!... El mundo aventurero de toda América se ha lanzado hacia esta parte de la región animado a la captura del vellocino dorado, y dentro de muy poco esto va a ser un infierno, en el que no se va a poder vivir.


  —¿Es que hay oro también en Monterrey?


  —No. Toda esta gente que se provee de cosas lo hace para emprender la ruta hacia el Norte. Yo ignoro hasta qué punto podrá ser verdad el rumor de los descubrimientos; pero sea cierto o inexacto, el resultado va a ser el mismo. Si hay oro, la gente se matará fríamente por poseerlo, y si no lo hay, se matarán también desesperados de hambre y de miseria, disputándose el pedazo de torta como se disputarían una mina. La mayor parte de esa gente que ve usted desfilar contenta y nerviosa no sabe dónde va ni lo que le aguarda. Todos sueñan con encontrar el oro a puñados en cuanto pisen la región montañosa de Stockton o Sacramento. Si encuentran el filón se dedicarán: unos, a la orgía y a la embriaguez, y otros, al pillaje, y si no lo encuentran su estado de irritación será tal que todos tendrán que vivir con el revólver en la mano para defender sus vidas y lo poco que posean.


  —Sí que es un panorama... ¿Y tenemos que ir a parar donde todos esos indeseables?


  —Mucho me temo que sí. Ignoro aun el sitio donde su padre encontró el filón y si por allí han sido descubiertos otros; pero aún teniendo mucha suerte hemos de hacer el viaje en tan poco grata compañía, hasta el momento en que se corra la voz de que hay oro donde lo buscamos. Entonces la chusma se correrá hacia ese lado, y aquello será un infierno, en el que el propio Pedro Botero se encontraría a disgusto.


  —Me asusta usted, Leen. Casi estoy por arrepentirme y renunciar a ese problemático tesoro.


  —¿Por qué? Nada sabemos aun de lo que el destino nos reserva, y debemos tentar la suerte. A lo mejor se nos presenta bien el filón, y para cuando la riada de gente afluya allí en busca de nuevos yacimientos quizá nosotros hayamos arrancado a la tierra lo suficiente para retirarnos y nos podamos marchar, dejándolos que se maten por realizar su anhelo... Además, le debemos a su padre ese homenaje, ya que el filón fue la causa de su muerte, y debemos rendir culto a su memoria cumpliendo su última voluntad.


  —Yo, acaso; pero usted, ¿qué lazos le ligaban a él para exponer su vida en esta peligrosa empresa?


  —Un juramento que le hice y que debo cumplir... Además, a mí me guía otro objetivo. Sospecho que es allí, y no en otra parte de California, donde un día u otro he de tropezarme con «Camisa Roja», y esta posibilidad me llevaría no a ese infierno dorado, sino al propio y auténticamente infierno con tal de encontrarle.


  —Si es así no debo oponerme a su deseo. Sigamos adelante y demos cara al porvenir con todas las energías de que seamos capaces.


  —Así me gusta oírla. Temo que cada día nos traiga una inquietud y un sobresalto, y debemos armarnos de fortaleza para hacer frente a cualquier contingencia por dura que sea.


  —¿Cuál es su plan entonces?


  —Voy a ir al Banco a retirar unos cuantos dólares que poseo, y con ellos y con lo que usted tenga compraremos lo más elemental para no ir desprevenidos. Necesitamos muchas cosas que no trae usted en el carro, y si vamos a un lugar aun no explotado no las encontraremos cerca, lo que nos haría perder un tiempo precioso.


  —Mi caudal no es muy fabuloso, señor Morgan; creo que no excederá de doscientos dólares.


  —Unos trescientos serán los que yo poseo; pero bien administrados creo que bastarán para proveernos de las cosas que necesitamos.


  —No somos tan pobres como creíamos.


  —Pues vayamos al hotel, donde le ruego que se quede hasta que yo regrese.


  —¿Por qué? No conozco Monterrey y quisiera visitarlo.


  —Lo hará usted, pero en mi compañía. Aquí hay mucha gente extraña, poco respetuosa, y estaría usted expuesta a sufrir alguna vejación innecesaria.


  —Quiero obedecerle, aunque no tengo miedo alguno. Sé defenderme, y poseo una pistola que usted conoce, y que en caso necesario sabría usar sin temblarme el pulso.


  —No lo dudo, pero es preferible no usarla.


  Leen tomó el dinero que ella le ofrecía y se dirigió al Banco en busca de sus ahorros. Cuando caminaba por las vocingleras calles de la población le parecía una ciudad distinta, tanto había cambiado desde que saliera de ella, haría cosa de un mes.


  Había dejado el carretón con todo su menaje en una posada de los arrabales de Monterrey, y cuando tuvo en su poder el dinero marchó en su busca para hacer un inventario de cuanto poseía y necesitaba. Hizo una lista de objetos necesarios y se dirigió a cierto establecimiento, cuyo dueño era conocido y que se dedicaba al comercio de carretería.


  El carretero, al verle entrar, sonrió burlón, preguntando:


  —¿Qué hay, Leen? ¿Viene usted acaso en busca de algún carro?


  —Usted lo ha adivinado, Stanley. Necesito un carro cubierto y resistente, pero a un precio normal.


  —¿Es que se va usted también en busca de filones de oro?


  —¿Por qué no? ¿No se van otros con el mismo derecho?


  —Es cierto; pero creí que un hombre juicioso como usted no se lanzaría a mezclarse con esa chusma, con la que tendrá que tropezar a cada instante y con la que habrá de andar a tiros cada día.


  —Eso me temo yo también, y sin embargo... No me tienta el oro, amigo Stanley; pero mi conciencia me empuja hacia allí, con el revólver amartillado, no para andar a tiros con cualquiera, sino para destrozar el corazón de uno solo. Alguien asesinó villanamente a mí madre hace un mes, arrasando mi hacienda, y mi corazón me dice que es allí donde he de tropezar con él.


  —Seguramente, y si es así, todo cuanto yo tengo lo pongo a su disposición.


  —Gracias. Proporcióneme un buen carro, y del resto yo me ocuparé.


  El carretero le ofreció uno por un precio razonable, y después de ajustado Leen se dirigió a un almacén de herramental, donde adquirió lo más preciso. También visitó algunos almacenes de ropa, procurándose prendas de invierno, tanto para él como para Catalina.


  Con el sobrante del dinero compró diversos utensilios de cocina, pólvora, balas, harina, grasas, jamón, té, café, mantequilla, y cuando se quedó sin un dólar regresó al hotel, donde la joven, intranquila, le aguardaba con impaciencia.


  —¡Cuánto ha tardado usted! Creí que le había sucedido algo.


  —Sí me ha sucedido.


  —¿El qué?


  —Que me he quedado sin un dólar para pagar el hotel.


  Ella le miró asustada; pero él rompió a reír de buena gana.


  —No se apure, que aunque es verdad pronto tendré para pagarlo. Voy a vender su carro, y con el producto...


  —¿Es que vamos a caminar a pie?


  —No. He adquirido otro más sólido y resistente, a la par que más ligero, y confío en sacar por su vetusto carretón mucho más de lo que me ha costado el que compré.


  —Haga usted lo que le parezca. Usted es el amo.


  —Pues espéreme otro rato mientras comercio con el vehículo. Andan muy escasos y sé que me lo pagarán bien.


  Leen se llevó el carro a la plaza, y apenas llegó a ella ya tenía media docena de compradores disputándose la adquisición del vehículo.


  Leen, demostrando pocos deseos de deshacerse de él, prolongó la tasa, hasta que por fin lo vendió en 225 dólares.


  Regresó con los caballos a la posada, y después de adquirir algunas otras cosas más que precisaban se dirigió al hotel.


  —¿Terminó usted ya sus faenas? —preguntó Catalina—. ¿Puedo salir ya de mi encierro?


  —Sí, señorita. He vendido su carro en 225 dólares, y todo nuestro menaje está completo. Aun han sobrado 150.


  —Es usted un administrador formidable. Confío en que me administrará usted mi parte en la mina con el mismo celo.


  —Ya procuraré quedarme con una buena comisión. Yo soy muy avaro para el dinero.


  Ambos abandonaron el hotel, y Leen la llevó a la posada, donde ya estaba reunido todo cuanto el audaz joven consideraba preciso para empezar sus trabajos de explotación. No era mucho, pero sí lo suficiente para los primeros momentos.


  Catalina quedó fascinada de la movilidad y acierto del joven, y aun le encantó más verse con un equipo invernal completísimo.


  —¿Es que ha hecho usted milagros con el dinero?


  —Casi. A veces soy un buen prestidigitador.


  Cuando abandonaron la posada preguntó Catalina:


  —¿Qué haremos ahora?


  —Dar una vuelta por la población, enseñarla a usted lo poco que tiene de notable, comer en algún establecimiento adecuado y luego irnos a dormir. Mañana por la mañana emprenderemos la marcha, y debemos estar descansados, pues nos aguarda una buena jornada.


  Leen llevó a la joven a ver el palacio del gobernador, el Ayuntamiento, la Casa de Postas y todo cuanto podía encerrar algún interés, y ya muy tarde entraron en un establecimiento de comidas que se encontraba abarrotado de público.


  Lograron encontrar una mesa en un rincón, donde fueron servidos con bastante lentitud.


  Un público extraño y agitado ocupaba el resto de las mesas del establecimiento, y las voces de los comensales vibraban como estampidos en la estrechez del comedor.


  Cerca de ellos, en una mesa alargada, media docena de tipos ataviados con el típico traje mexicano discutían acaloradamente sobre el tema del momento, que era el hallazgo de los filones auríferos.


  Uno de ellos, alto, recio, musculoso, con los ojos muy negros y penetrantes, el pelo encrespado, la frente espaciosa y los labios finos y exangües, llevaba la voz cantante en la mesa, y decía:


  —Ya veremos si es cierto todo eso que se corre por ahí. La gente tiene mucha fantasía, y, a lo mejor, por cuatro pepitas de oro que se han descubierto, se ha armado un revuelo de mil diablos, haciendo creer a la gente que el oro brota de la tierra solo para meterse en los bolsillos de los que van en su busca.


  —Puede que haya exageración —replicó un tipo bajito, rechoncho, de mirar turbio y cara redonda y colorada, cruzada por una larga cicatriz que le partía la cara— pero yo sé de quien ha venido a Monterrey con tres buenos sacos de oro a buscar utensilios para aprovechar mejor el tiempo.


  —¿Por qué no? Pero ¿pueden decir todos lo mismo?


  —¿Qué quieres insinuar con eso, que te arrepientes y no piensas subir hasta allá arriba?


  —¿Quién ha dicho semejante cosa? Iremos, ¡vaya si iremos!; y si hay oro... pues lo habrá para todos.


  —¿Piensas arrancar mucho, Knox? Ten cuidado, porque se te pueden estropear esas lindas manos y luego no te van a querer las damas.


  El comentario irónico del hombre bajito obligó al resto de los comensales a reír estrepitosamente, y el llamado Knox replicó:


  —No te preocupes... Si yo no puedo arrancarlo ya lo harán otros por mí.


  Leen, al oír la frase cáustica del individuo, le miró fijamente, en el momento en que Knox volvía la cabeza y dejaba posar su mirada sobre la mesa en que Leen y Catalina almorzaban.


  Las miradas de los dos hombres se cruzaron, y algo íntimo y misterioso las repelió bruscamente. Leen, sin saber por qué, sintió repugnancia y odio hacia aquellos ojos negrísimos y fríos, y adivinó que algún día tendría que tropezar con aquel tipo.


  Este, por su parte, retuvo su mirada burlona y cruel sobre Leen, y luego la posó en Catalina. Ella, al cruzar la suya con el individuo, sintió un hondo sentimiento de repulsión y miedo y bajó los ojos, fijándolos en el plato.


  Leen, que había observado la mirada candente del llamado Knox, se levantó impetuosamente de la silla, y dirigiéndose a la joven dijo en voz bastante alta para ser oído:


  —Vamos, Catalina; este establecimiento tiene una clientela bastante molesta y no me siento a gusto en él.


  Catalina se apresuró a obedecer el mandato, y aferrándose a su brazo se dispuso a salir.


  El abonó el gasto, sacando la cartera con los dólares sobrantes, y del brazo de ella abandonó el establecimiento.


  Knox les siguió con la mirada hasta verlos desaparecer por la puerta, y luego se quedó un momento suspenso sin decir palabra:


  El hombrecillo de la cicatriz, que le observaba, comentó humorístico:


  —¿Qué es eso, Knox? ¿Te ha flechado la dama?


  Knox no replicó. Se levantó bruscamente, y dirigiéndose a todos, dijo:


  —Esperar un momento que vuelvo enseguida.


  Leen y Catalina se habían alejado bastantes metros del establecimiento; pero Knox les descubrió entre la multitud, y recatadamente se dispuso a seguirles, pues sentía vivos deseos de saber quiénes eran y cuáles sus proyectos.


  Cuando les vio penetrar en el hotel regresó al establecimiento de comidas, donde le aguardaban con curiosidad, y dirigiéndose a un joven alto, seco, con cara cetrina, le dijo:


  —Vete al hotel Sacramento y quédate allí de guardia hasta que te releven. Necesito saber qué va a hacer esa pareja que acaba de salir de aquí y si piensa dirigirse al Norte.


  —¿Es que te has enamorado de la dama? —preguntó cínicamente el hombrecillo de la cicatriz.


  —Eso no es cuenta tuya, Morris. Aquí el jefe soy yo, y mis asuntos particulares no os importan a ninguno.


  Morris, que conocía el carácter duro de su jefe, enmudeció, y el joven cetrino salió para obedecer la orden.


  Entre tanto, Leen y Catalina habían llegado al hotel. Leen parecía preocupado, y Catalina, que le observaba, preguntó:


  —¿Qué le sucede a usted, que ha cambiado así? ¿Acaso le ha preocupado ese tipo de la taberna?


  —Para qué voy a negarlo, Catalina. Me preocupa porque un presentimiento me dice que ese hombre será un obstáculo imprevisto en nuestros proyectos. La ha mirado a usted de un modo que no me ha gustado, y no puedo olvidar que se dirige también al Norte como nosotros.


  —¿Y qué? No vamos a preocuparnos de las miradas malignas. Ni tampoco temer encontrarnos con ese sujeto. ¡El mundo es tan grande!


  —Más vale que no le encontremos. He sacado la impresión de que todos aquellos tipos forman una cuadrilla de salteadores, que se corren al Norte para robar a los infelices mineros el producto de su febril esfuerzo, y si tenemos la desgracia de tropezar con ellos temo que tengamos que andar a tiros.


  —Confío en que no será así. A mí me ha desagradado también el porte de ese sujeto, y hasta me parece haber visto sus ojos fríos y duros en algún sitio.


  —Esa es la impresión que yo tengo, y por más que trato de hacer memoria no los localizo. A lo mejor se trata de una sugestión simplemente.


  Aquella tarde, ambos jóvenes no salieron de sus habitaciones. Acodados sobre el alféizar del ventanal, que daba a una gran plaza, seguían con curiosidad el tráfago incesante que se desarrollaba a sus pies. Una mareante muchedumbre, en constante flujo y reflujo, cruzaba la plaza con paso nervioso, y todo eran voces, gritos, increpaciones, palabras de violencia y todo cuanto resulta de un estado de nervosismo imposible de dominar.


  Docenas de carruajes de todas clases rodaban por el tosco empedrado atronando los oídos, y seres vestidos de la forma más absurda y arbitraria que darse puede, como si se encontrasen en un florido carnaval, seguían a los carretones, a los coches de alto pescante, a las carretas pesadas de ruedas primitivas y a los cochecillos ligeros y volados, que con sus ruedas altas y delgadas parecían inadecuados para salir de la capital.


  Multitud de hombres barbudos, desastrados, vestidos con ropas que se caían a pedazos de sus cuerpos, arrastraban carretillas de mano con diversos utensilios de trabajo. Les seguían mujeres desgreñadas, hombrunas, empujando las carretas, y hasta chiquillos de doce y catorce años formaban parte de la caravana con los pies medio descalzos y la rala pelambrera blanca por el polvo, expuesta a los abrasadores rayos del sol.


  La gente se atropellaba en aquel ir y venir, empujándose con brusquedad. De vez en cuando dos carros se trababan por las ruedas, y sus propietarios se enzarzaban, y hasta alguno, más violento y agresivo, dirimía la discusión a latigazos, en medio de la indiferencia general.


  Allí cada uno iba a lo suyo, y cualquier entorpecimiento le producía honda irritación, que no podía contenerse; y el constante reflujo de la gente que atravesaba la plaza con dirección hacia el Norte se hacía interminable, pues a los que marchaban sucedían otros dispuestos a imitarles, y aún quedaban miles de individuos retenidos en la ciudad contra su voluntad, que ardían en deseos de dejar atrás Monterrey para alcanzar la ruta que había de llevarles al dorado paraíso.


  Dos individuos —canadienses al parecer— chocaron de un modo violento por un accidente nimio. Uno de ellos dejó caer su férreo puño sobre el rostro de su accidental enemigo, que acusó el golpe escupiendo sangre por la boca como un toro degollado. El agredido fue rápido en la respuesta: llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón y vibró un estampido. Su agresor cayó sobre el empedrado sin tiempo a replicar. Se armó un revuelo enorme entre la multitud. La ola humana retrocedió hacia atrás; pero pronto se rehízo, continuando su camino sin preocuparse del caído, mientras el causante de la muerte fustigaba el caballejo de su carromato con ira y avanzaba como si nada hubiese sucedido.


  Catalina se retiró horrorizada de la ventana, y Leen, con los dientes apretados por la rabia, dijo:


  —He ahí la antesala del infierno hacia el que vamos a emprender la ruta. Si lo hiciera yo solo nada me importaría esa gente, a la que sé cómo tratar; pero con usted es distinto. Una mujer duplica el peligro.


  —Ya lo veo, Leen; pero no puedo dejarle a usted marchar solo. Seré como un hombre más en la caravana, y si hay que jugarse la vida en el empaño la mía no tendrá ningún valor sobre la de los demás.


  Leen no contestó. Su pensamiento había volado muy lejos de allí para trasladarse a las regiones del Norte, donde el oro, la vida y la muerte iban a empeñar una mortal partida.


  El joven saludó a Catalina, y después de desearle un buen descanso se retiró a sus habitaciones.


   


   


  IX

  EL PRIMER CHOQUE


  Al día siguiente, muy de mañana, Leen despertó el primero, y después de arreglarse fue a llamar a la puerta del cuarto de Catalina.


  Esta ya se había levantado y se preparaba para salir a desayunar. Fresca, grácil y rejuvenecida por el descanso, a Leen le pareció más hermosa que en días anteriores.


  —Mucho madruga usted, mi dinámico amigo —dijo Catalina al verle ya vestido y preparado para la marcha.


  —Es preciso, Catalina. Vamos a desayunar, y luego iremos a la posada en busca de nuestro menaje. Creo que cuanto antes nos marchemos será mejor.


  Desayunaron rápidamente y abandonaron el local para dirigirse a la posada. Al salir, alguien que, como si paseara distraídamente, vigilaba el hotel, les observó y se dispuso a seguirlos.


  Sigilosamente fue tras ellos hasta la posada, y al observar que se disponían a partir abandonó la vigilancia y corrió en busca de Knox para darle cuenta del descubrimiento.


  Leen enganchó al tiro los dos caballos, que se habían repuesto de las duras jornadas del desierto rojo, y cargando el carretón dio la orden de marcha.


  Catalina, rodeada de bultos, que entorpecían sus movimientos en el pescante, empuñó las riendas, mientras él sacaba el caballo de la cuadra, montando ágilmente.


  Antes de partir se colgó a la cintura un par de revólveres, y entregando a la joven su pistola, engrasada y cargada, le dijo:


  —Tome. No la deje usted muy lejos del alcance de su mano por si la desgracia hiciese necesario su uso. No sabemos lo que va a pasar en ese infernal camino y toda precaución me parece poca.


  Catalina se colocó la pistola en la cintura sonriendo comprensivamente, y fustigó los caballos, que emprendieron un trote corto.


  Después de atravesar varias plazas y calles abandonaron la población por el lado Norte, saliendo al camino entre una inmensa caravana de buscadores, que, ávidos por no perder minuto, corrían más que andaban, hacia el país del oro.


  La larga hilera de vehículos de todas clases y tamaños formaban fila india, entorpeciendo el avance, y Leen se vio obligado a seguir de esta desesperante forma su camino.


  A pesar de que cada cual iba preocupado con sus propios asuntos, «California» fue objeto de todas las miradas. Nadie había visto un caballo tan airoso, y les parecía raro que el joven Leen se lanzase a tan audaz e incierta aventura a lomos de tan delicado y llamativo animal.


  Pero Leen, sin prestar atención a las codiciosas miradas de los caravaneros, seguía dando escolta al carricoche de Catalina, vigilando de soslayo a cuantos caminaban cerca de ella.


  Sin saber por qué temía una emboscada o una agresión imprevista, y atento a todo detalle procuraba que no surgiese un roce con aquella gente, pues se conocía y sabía que le sería imposible reprimir su cólera.


  Una de las veces que se acercó al carro, dijo:


  —Tenga usted cuidado de no tropezar con ningún vehículo de la caravana para evitar discusiones. La atmósfera está muy cargada, y cualquier incidente podría provocar un conflicto.


  —Descuide, que ya camino con precaución.


  Leen, más tranquilo, se apartó un poco, poniéndose en vanguardia para vigilar el camino.


  Este se había ensanchado algo, permitiendo a los que conducían vehículos más veloces y resistentes salirse de la lenta fila para ir ganando puestos en cabeza.


  Los jóvenes iban dejando atrás tipos y siluetas que más parecían arrancadas de un cuadro de aquelarre que de la realidad de la vida.


  Hombres, mujeres y chicos semidescalzos, desarrapados, con los rostros embadurnados por el sudor de la jornada y el denso polvo del camino, desgastaban sus escasas fuerzas en arrastrar pesados carretones, construidos del modo más raro que imaginarse puede, a bordo de los cuales un ajuar más absurdo aún constituían los medios con que aquellas pobres gentes iban a luchar a brazo partido con la tierra y hacer frente, no tardando muchos meses, a un clima duro, áspero y húmedo como el de aquellas latitudes en pleno invierno.


  Vasijas desportilladas, latas abolladas, menaje de cocina mohoso, ropas que un mendigo hubiese despreciado, formaban con arma de combate un pico y una azada y algunos perros famélicos seguían a la reata, para unir su mísera suerte a la no menos miserable de sus propietarios.


  Entre ellos había gente tan sin fortuna que tenía que caminar a pie con enormes fardos a las espaldas. Llevaban a la cintura como arma de combate un pico y una azada y el resto de su propiedad encerrado en aquellos voluminosos sacos.


  Con tales armas y aquellos útiles de resistencia se lanzaban impávidos y heroicos a la conquista del vellocino de oro, animados por una fiebre loca que les hacía creer que apenas llegasen a las regiones montañosas el divino metal se les iba a ofrecer pródigo y fácil, transformando su humilde condición de parias del mundo en acaudalados mineros.


  Leen contemplaba con asombro la ola humana que cubría la cinta polvorienta y abrasada del camino y no podía por menos de compadecer a aquellos pobres locos deseosos de fortuna, muchos de los cuales caerían seguramente vencidos en la ruta, incapaces de llegar al punto de destino.


  Cuando más distraído estaba en esta contemplación un recio galopar que resonó a su espalda le obligó a volver la cabeza. Media docena de jinetes libres de toda impedimenta, pues únicamente llevaban sobre la silla algunos morrales que debían contener comestibles, avanzaba a buen trote con ánimo de ganar la cabeza de la caravana y dejar atrás el molesto y resecante polvo del camino.


  Leen les observó con curiosidad y de pronto frunció el entrecejo. Si su aguda vista no le engañaba, aquel grupo lo componían los seis individuos que habían comido junto a ellos en Monterrey, y Leen, sintiendo palpitar su corazón, tuvo el presentimiento de que la lucha iba a comenzar de un momento a otro.


  A la cabeza del grupo marchaba el llamado Knox, y su silueta, alta y robusta, se mantenía graciosamente sobre un caballo negro, al parecer muy resistente, denotando que era un excelente caballista. El resto de la partida caminaba casi pegado a él, formando fila de honor que cubría la cinta del camino.


  Rápidamente llegaron a la altura del carro conducido por Catalina, y Knox, cuarteando su montura, casi rozó las ruedas del mismo, no solo debido a su maniobra, sino a un movimiento de los caballos del tiro, que, asustados por el estruendo, se inclinaron hacia el interior de la ruta, torciéndose un poco. Knox refrenó su caballo y antes de que Leen tuviera tiempo de retroceder y ponerse al lado de la joven, el jinete se encaró con Catalina, diciéndole con duro acento:


  —Oye, muchacha, si en tu vida empuñaste hasta ahora unas riendas, ¿quién ha sido el imbécil que te ha puesto en ese sitio para conducir?


  Catalina lo contempló roja de indignación y sin hacerle caso fustigó con el látigo a sus caballos que en la arrancada estuvieron a punto de derribar al procaz jinete.


  Este, indignado por el gesto despectivo de la joven, picó espuelas, alcanzándola rápidamente y con la mano extendida trató de arrastrarla por un brazo; pero antes de que lo lograra ella levantó el látigo y lo dejó caer sobre la cara de su ofensor, cruzándosela.
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  Knox lanzó un grito salvaje, llevándose ambas manos al rostro y luego hizo intención de sacar el revólver; pero ya Leen se le había echado encima con el suyo en la mano, y poniéndoselo al pecho le dijo con acento frío:


  —¡Si haces el menor movimiento te aso a tiros!


  Knox trató de echarse hacia atrás para defenderse; pero Leen, maniobrando con «California», se interpuso entre él y sus hombres con el cañón del revólver apoyado sobre el costado de su enemigo.


  Por su parte, Catalina, valientemente se había lanzado del carro, parando este y con su pequeña pistola en la mano cubría al resto de la partida.


  Toda la caravana, indignada por lo grosero del incidente y poco predispuesta en favor de aquellos fanfarrones, en los que adivinaban enemigos, detuvieron sus vehículos y varias docenas de revólveres habían aparecido entre otras tantas callosas manos, dispuestos a intervenir en la refriega.


  Knox abarcó el panorama de una rápida ojeada y comprendiendo que el asunto se había puesto feo para él, buscó una salida airosa al trance. Pero como era hombre de extraña violencia y poco cobarde le desagradaba la idea de quedar en ridículo si daba explicaciones, y encarándose con Leen dijo:


  —Te aprovechas de la situación porque has madrugado sacando el revólver. Si fueras tan valiente como al parecer te crees me darías una oportunidad de combatir contigo con las mismas armas.


  Leen echó una ojeada a cuantos le rodeaban y al observar los torvos semblantes de los caravaneros, dijo:


  —Si alguien me responde de que esa partida de cuatreros que te sigue no habrá de hacer uso de sus revólveres a traición te daré la ocasión que pides y la paliza más grande que has recibido en tu vida.


  Uno de los hombres de la caravana con el revólver pronto a disparar, dijo, dirigiéndose a sus compañeros:


  —Muchachos: cuidad de que esos no puedan mover una mano, que bien merece la pena de garantizar la vida de un hombre valiente.


  Leen se acercó más a Knox y arrancándole el revólver de la cintura lo arrojó lejos de él. Luego desmontó y entregó el suyo a Catalina, que preguntó asustada:


  —¿Qué piensa usted hacer, Leen?


  —No se preocupe por mí. Voy a ejercitar un poco los músculos, que se me han anquilosado con el viaje.


  El matón desmontó y se quedó plantado en mitad del camino, con las piernas arqueadas y los puños cerrados en actitud expectante.


  Todos se apresuraron a hacer espacio para dejarles pelear, mientras un grupo numeroso no perdía de vista al resto de la partida.


  Leen comprendió que tendría que habérselas con un hombre fuerte y ducho en la pelea; pero confiaba en sus músculos y en el dominio que tenía de sus nervios.


  Sin decir palabra se acercó a su rival y empezó a dar vueltas en torno a él, buscando la ocasión propicia de lanzarse al asalto y colocar su formidable puño en la cara del fanfarrón.


  Este, nervioso, sin comprender el objeto de aquellas vueltas, perdió la paciencia y fue quien inició el ataque, lanzándose impetuosamente sobre Leen.


  El joven pudo evitar el directo dirigido a su rostro y alargó el brazo, buscando a su vez sitio donde golpear; pero Knox, que no era un principiante, esquivó con facilidad y hasta con cierta elegancia. Ambos rivales, convencidos de que la lucha iba a ser dura si alguno no aprovechaba un descuido del otro, decidieron llevarla a tren violento y Leen fue el primero en tirarse a fondo, aun a riesgo de recibir una caricia mortal.


  Su puño, ágil y rápido, logró tocar la oreja de su contrario, y este, acusando el dolor, se lanzó sobre su agresor, rozándole a su vez la cabeza.


  Recios, movibles, animados de una sorda cólera, se buscaban con denuedo y ambos habían conseguido administrarse algunos golpes dolorosos; pero sin eficacia para decidir la lucha.


  Los hombres de la caravana animaban a Leen a deshacerse de su grosero rival y el joven, espoleado por aquellos gritos y más aún porque sabía los ojos de Catalina clavados en él con angustia, decidió jugarse el todo por el todo y en un inverosímil ataque en tromba logró aturdir a su contrario, que, impotente para esquivar aquella terrible lluvia de golpes, retrocedió a la defensiva.


  Pero al hacerlo se interpuso en la retirada uno de los carros. Leen, comprendiendo que debía aprovechar aquel descuido, arreció en el ataque, y cuando Knox quiso echarse hacia atrás para esquivar nuevamente el carro le cortó la retirada.


  Iracundo perdió la serenidad y Leen aprovechó el instante para dejar caer brutalmente su puño sobre la boca de su contrario, el cual, escupiendo sangre a borbotones, hizo un brusco movimiento para caer, siendo ayudado a ello por otro directo de Leen dirigido contra su pecho, que vibró lo mismo que el parche de un tambor.


  Knox, vencido, cayó al suelo como un saco desfondado y Leen, limpiándose la sangre que le brotaba de una oreja, se dirigió hacia el caído, diciendo:


  —Supongo que tendrás bastante; pero si así no es, levántate, que te daré más.


  El vencido, que no había perdido el conocimiento, gruñó como un oso y arrastrándose por el suelo, se dirigió hacia su caballo sin fuerzas para montar en él.


  Leen se encaró con los caravaneros, diciendo:


  —Dejad que sus hombres le suban al caballo y que se larguen cuanto antes, evitando volver a ponerse delante de nuestra vista.


  Morris se adelantó y tomando a su jefe por debajo de los brazos le incorporó, ayudándole a montar a caballo. Luego se puso a su lado para sostenerle y ambos se dirigieron al grupo que formaba el resto de la cuadrilla.


  Los caravaneros abrieron paso para dejarles marchar. Knox, un poco reanimado, se llevó las manos a la boca, y gruñó:


  —Me has dejado sin media dentadura, pero algún día la sustituiré con la tuya. ¡En el Norte nos encontraremos, muchacho!


  Y, rodeado de sus hombres, arrancó al galope, perdiéndose entre el polvo del camino.


  Leen se dirigió a Catalina, que con los ojos brillantes y los dientes apretados había asistido a la terrible lucha sin hacer un gesto medroso.


  Ella le tomó de las manos, diciendo:


  —Leen, le repito que es usted el hombre más bueno y más valiente que he conocido. Jamás podré olvidar ni pagar todo cuanto está usted haciendo por mí.


  —No me lo agradezca, Catalina; esto lo he hecho por mí también. Ese tipo me es altamente repugnante y lo que siento es no haberle matado.


  Luego, invitando a la muchacha a subir al pescante, montó en «California» y se dispuso a reanudar la marcha.


  Los caravaneros, asombrados de su valor y sangre fría, le habían acogido con una salva de aplausos y Leen, que era enemigo de homenajes y exhibiciones, rogó a todos que continuasen el camino, pues habían formado un terrible barullo, obstruyendo el paso. Rápidamente se organizó la caravana y los carromatos, tomando la fila, emprendieron el rodaje. Leen se colocó al lado de Catalina y sin preocuparse de la sangre que aun brotaba de su oreja siguió cabalgando.


  Más que el dolor le preocupaban aquellas frases de Catalina, que dichas con el acento que la joven había puesto en ellas le parecían a Morgan difíciles de interpretar.


   


   


  X

  LA TIERRA DE PROMISION


  La jornada, como había previsto Leen, fue larga y dura. Agobiados por un sol de fuego, con las gargantas resecas por el polvo asfixiante del camino, sus rostros se habían ennegrecido y sudaban copiosamente, sin que les fuese permitido la gloria de un baño y todos sus miembros, dolidos de la inmovilidad a lomos del caballo o sobre el duro banco del pescante del carro, no podían resistir más aquel calvario interminable.


  Tres veces hubieron de hacer alto en la jornada para prepararse el alimento necesario, y Catalina sufría lo indecible cada vez que se sentaba a devorar las bien ganadas viandas, pues le atormentaba ver cómo algunos pobres caminantes apenas si tenían algo que llevarse a la boca y otros, que con los ojos brillantes de envidia, deambulaban en torno a los que comían, solicitando algunas migajas.


  Según iban pasando los días el paisaje fue cambiando lentamente. El sol no tenía tanta fuerza y el llano se accidentaba con lomas, caminos sinuosos, abiertos por el paso del hombre a través de desniveles del terreno y hondos barrancos que había que cruzar penosamente, pues carecían de trazos para guiarse por ellos.


  Los campos se iban haciendo más escasos y la tierra, áspera y dura, abrasada por una sequía pertinaz, se agrietaba sedienta, mostrándose más seca y árida. La caravana se había aclarado en parte. Los más débiles, los peor dotados de medios de locomoción, se fueron quedando rezagados en aquella penosa marcha y solo los privilegiados que poseían vehículos resistentes habían ganado la cabeza de la fila, acercándose más rápidamente a la tierra de promisión.


  Más a pesar de las bajas en la caravana aun formaban muchos y muy decididos explotadores del oro. Casi todos eran hombres duros, curtidos en la vida azarosa de los montes y los llanos, mineros de otras regiones, duchos en la profesión y en sus penalidades, y todos, antes de lanzarse a la aventura, se habían procurado los más indispensables medios de viaje y defensa para poder llegar antes y con más garantía de éxito.


  De Knox y sus hombres no se habían vuelto a tener noticias. Leen ignoraba si habían derivado hacia algún otro sitio de la región o si por la resistencia de sus monturas se habían adelantado a la caravana y a aquellas horas se encontraban ya en pleno corazón de los campos auríferos.


  El joven pedía a Dios que los desviase de su ruta, pues presentía que aquellos hombres iban a ser la causa de muchos sinsabores para él y para Catalina. Esta, valerosa y resistente, curtida al parecer en las fatigas de la vida, había hecho el viaje sin exhalar una queja y Leen se admiraba del valor de aquella muchacha, que no aparentaba fortaleza para tan aguda prueba.


  Los jóvenes habían cambiado varias veces impresiones sobre la posibilidad del éxito de su aventura y ella se mostraba siempre dispuesta a animar a su compañero, cuyo pesimismo crecía por momentos.


  Leen, que se había procurado un mapa de la región, consultaba este furtivamente para encontrar en él el lugar señalado por el viejo minero, y de este examen nació su impresión de que se hallaban ya muy próximos al final de su viaje.


  —Creo que dentro de tres o cuatro días habremos llegado a la región dónde está enclavada la mina. Quiera Dios que por allí no se hayan descubierto otros filones o estos sean escasos para que nos dejen tranquilos siquiera hasta que podamos establecernos en nuestro campo y para entonces lo tengamos en orden y bien defendido.


  Catalina le animaba, afirmando que todo marcharía bien, pues Dios no podía dejarles de su mano en tan noble empresa.


  Ya el clima húmedo y frío de la parte Norte de California se iba dejando sentir, sobre todo por las noches. Durante estas tenían que dormir cobijados bajo una manta, pues la humedad se filtraba en los huesos, a pesar de que el verano aun estaba en pleno apogeo.


  El terreno, accidentado y montañoso, se mostraba huraño al asalto de los mineros, como un anuncio de las fatigas que les guardaba por su audacia y los jóvenes temían que a la ingratitud de la empresa habría que sumar la del suelo, enemigo mudo, pero eficaz de toda tentativa de roturación en su seno.


  Por fin, tres días más tarde atravesaron una estrecha cañada, limitada por dos altos montes y al llegar cerca de la desembocadura les sorprendió ver cómo gente que había caminado en vanguardia y que ya debía estar repartida por montes y llano se veía detenida en confuso tropel dentro de aquella especie de ratonera.


  Alguien, con tono huraño, les indicó que debían tomar su turno en la parada y Leen, extrañado, preguntó a qué obedecía aquello.


  —Pues obedece a una disposición del Gobierno. Este, que no se encuentra con fuerzas ni medios para encauzar esta gigantesca emigración ni para poner orden en el campo minero, ha tomado una resolución que realmente a nada conduce. Ha enviado un batallón de soldados a este lugar, paso obligado para entrar en la zona minera y cada día solo permite salir al campo a dos centenares de buscadores de oro. Estima que de esta forma se evita el que al aglomerarse todos en avalancha puedan surgir reyertas graves por la posesión del terreno.


  A Leen no le hizo gracia aquella disposición, pues con ella les iban a retrasar tres o cuatro días la llegada al sitio que buscaban; pero como nada podían hacer en contra, decidieron esperar con calma. Por fin, al sexto día de parada forzosa pareció llegarles el turno de entrada. Aquella noche se hizo el recuento de los que debían pasar al otro lado de la cañada y entre estos figuraban Leen y su compañera.


  Un soldado les ordenó estar dispuestos para la madrugada, y los dos jóvenes, con su carro y su menaje, se prepararon para presenciar la extraña entrada de los mineros en la tierra de promisión.


  Próximos al amanecer fueron formados a la boca del desfiladero en una larga fila que abarcaba toda la salida al valle en una considerable extensión, y todos, impacientes y nerviosos, con los ojos fijos en la negrura del paisaje que aún no se distinguía claramente, esperaban el momento en que los soldados, a una señal del jefe, les permitiesen el avance.


  Cuando amaneció, Leen y Catalina, llenos de curiosidad, abarcaron el paisaje exterior con la mirada. El valle que se abría a sus ojos era bastante dilatado, pero cerrado no muy lejos por farallones, lomas y montes. Aparecía cuajado de tiendas de campaña, carros y caballerías que daban al lugar el aspecto de un campamento.


  Cientos de individuos, todos armados de revólveres y otras armas, esperaban curiosos y sobresaltados la entrada de los buscadores en su terreno, pues los que allí se mostraban ante ellos eran mineros «madrugadores» que habían acudido a las montañas hacía varios meses y, por lo tanto, eran los privilegiados que habían tenido ocasión y tiempo de escoger terreno para sus explotaciones, después de duras y agotadoras pruebas hasta encontrar el apetecido filón.


  Cada día cuando el bando de nuevos buscadores pasaba la raya divisoria salían a contemplarlos y a la par a ver si entre tanto aventurero arribaba algún amigo o conocido a quién poder hacer alguna indicación útil, adquirida con la práctica sobre la región.


  Pero al tiempo, desconfiando de todos, se armaban hasta los dientes, dispuestos a defender sus filones si alguna partida de aventureros pasaba la divisoria con ánimo de apropiarse de sus descubrimientos y despojarlos de ellos.


  Cuando el sol apuntó por Oriente el jefe de la tropa levantó su revólver e hizo un disparo al aire. La masa de buscadores, como lobos tras de una codiciada pieza, se lanzaron a toda la velocidad que sus medios les permitían, camino adelante, como si de aquellas prisas dependiera el hallazgo del filón que soñaban explotar.


  Las carretas y carretones tropezaban con violencia en aquella desenfrenada carrera, provocando la discusión agria entre los perjudicados por la colisión, y los que caminaban agobiados por estos, confiaban a su resistencia y a la velocidad de sus piernas el éxito de su empresa.


  Algunos deprimidos por la durísima jornada, hecha hasta llegar allí, no pudieron resistir la última etapa de aquella extenuadora prueba y apenas dentro del terreno soñado caían vencidos, sin fuerzas para seguir adelante, maldiciendo como energúmenos o suplicando el favor de ser montados en algún vehículo, sin que los que caminaban a toda prisa se apiadasen de sus lamentaciones.


  En aquella región la piedad, el altruismo y el amor al prójimo eran palabras vanas. Cada uno iba a librar batalla con la suerte y la posible ayuda prestada al compañero de al lado, podía acarrear la pérdida de un buen filón y por ello los corazones, endurecidos por la fiebre del oro, contemplaban con indiferencia al caído y se alegraban de su eliminación.


  Leen al pasar la línea divisoria dijo a Catalina:


  —Échese a un lado y deje pasar a toda esa turba. Nosotros no tenemos prisa ninguna en llegar.


  —¿Está cerca el lugar señalado por mí padre?


  —Ni este ni ninguno. Todos esos que corren como si fuesen a ganar una carrera ignoran que el terreno en muchas millas está ya acotado por los que madrugaron más que ellos. Todos tendrán que correrse muy al interior para encontrar terrenos vírgenes de explotación, pues yo calculo, por lo que he oído, que a estas fechas hay más de cincuenta mil hombres repartidos por estos lugares.


  —¿Será posible?


  —No lo dude usted. Los primeros descubrimientos fueron como un clarín de guerra lanzado por toda la región y miles de aventureros de todas calañas, unos aburridos de la vida, otros ansiosos de mejorarla y otros profesionales del pico y el azadón se lanzaron en tromba sobre las planicies y los montes vírgenes de California y a miles han afluido hacia aquí, como las hormigas en busca del grano. Con ser esto mucho, no es nada para lo que va a suceder dentro de poco, cuando la voz se corra fuera de la región. Miles y miles de criaturas de todo el mundo acudirán al espejuelo del oro y no dude usted de que no tardando mucho estos páramos se convertirán en ciudades levantadas como por encanto, pues al olor de la fortuna de los que pican la tierra y lavan el oro acudirán los que más solapados pretendan vivir de su trabajo y surgirán tiendas de utensilios, tabernas, garitos, posadas, bazares de ropa y cuanto una población flotante de tantos miles de seres humanos precisa para su subsistencia.


  —Pero todo eso será muy costoso de trasladar hasta aquí.


  —¿Qué importa eso si el oro de las minas puede costearlo? Al principio cada artículo valdrá una fortuna; pero el que extraiga a la tierra cien, doscientos dólares de oro diarios no reparará en la carestía de lo que necesite y lo pagará con la liberalidad del que sabe que aunque gaste hoy su caudal mañana obtendrá otro nuevo. Esa gente que se pelea por arrancar a la tierra un gramo de oro, cuando lo obtiene lo gasta, lo derrocha o se lo juega sin darle valor alguno, seguro de que tiene en su mano mucho más y los que saben esto y van a explotarlos se las ingeniarán para que no les falte nada de cuanto puedan desear.


  »Hoy vendrán a lomos de caballerías, en carros elementales; pero mañana se formarán reatas de resistentes y capaces vehículos que les transporten y un día cualquiera se inventará un medio de locomoción más rápido y menos costoso para el transporte.


  »Cuando nadie lo piense, surgirá una empresa que tienda un ferrocarril y a la vuelta de poco tiempo esas ciudades fantásticas de que le hablo no serán imaginaciones mías, sino realidad tangible.


  —Lo cual quiere decir que la civilización y el orden imperarán aquí pronto...


  —¡Oh! ¡No se haga ilusiones sobre eso! El orden será muy difícil de imponer. Esta gente no admite más orden que el suyo. Los aventureros, bandidos, tahúres y vividores de todas las calañas tendrán interés en que el orden no impere, pues sería su ruina y le opondrán cuantos medios estén a su alcance.


  »El Gobierno se ha visto sorprendido por esta riada humana, a la que no puede contener y para cuya salvaguardia necesitaría miles de soldados, armas, organización, policía, «sheriffs», mecánica, abastecimiento y demás entramados que esto requiere, y como sabe que todo eso no se improvisa y que sus fuerzas hoy son muy limitadas, hará la vista gorda, pondrá una especie de barrera entre la parte civilizada y esta y les dejará campar por sus respetos. ¿Qué se matan y se roban? Pues que se roben y que se maten. La mayoría de ellos son gente indeseable en las regiones bajas y cuantos menos queden mejor. La cuestión es que extraigan el oro, que lo derrochen, que se lo gasten en consumir productos del país y enriquezcan este y luego, un día, cuando las cosas se normalicen y la explotación del oro sea una cosa no esporádica sino firme y segura, entrarán el Gobierno y el fisco en funciones y realizarán esa labor depuradora que hoy sería imposible hacer, pues al orden, a los impuestos y a la disciplina se opondrían miles de revólveres y rifles y esto sería una guerra.


  »Claro es que existe un peligro que es mucho peor. El oro tienta la codicia no solo de los hombres, sino de los pueblos y las naciones. Cuando estos yacimientos sean algo digno de tener en cuenta mucho me temo que nuestros vecinos, los americanos del Norte, pongan sus ojos en las riquezas de California y que un día surja una guerra entre los dos pueblos para arrebatarnos todas estas riquezas.


  —¿Usted lo cree posible?


  —Desgraciadamente, sí. Conozco un poco la raza de mis abuelos y sé que además de prácticos son egoístas. Pondrán sus ojos en California y se la llevarán sin recato, anexionándosela, a pesar del valor de los mexicanos y de cuanto haga el Gobierno para evitarlo.


  —Lo sentiría. Mi sangre mexicana se subleva ante la idea de que unos vecinos a los que nada les hemos hecho se atrevan a despojarnos de nuestras riquezas.


  —Yo también, aunque en parte tengo sangre americana en las venas. Mi madre fue mexicana y mi padre español; pero mi abuelo fue americano del Norte. A pesar de eso, he heredado el cariño a nuestros valles y a nuestros campos fecundos y me pelearía hasta morir por defenderlos contra la rapiña del que intentase adueñarse de ellos.


  En esta conversación habían desbordado los primeros yacimientos y caminaban por sendas formadas por las caballerías y por el rodar de los carretones; y por todas partes las notas interesantes de las tiendas de campaña, los barracones construidos con elementos primitivos y absurdos y los campamentos al aire libre se diseminaban pintorescamente, llenando de vida y animación aquellos lugares, no ha mucho desiertos y estériles en apariencia.


  A mediodía decidieron hacer alto junto a un pequeño arroyo para reparar sus fuerzas con algún alimento y después de comer Catalina, vencida por la fatiga, sintió sueño y se quedó dormida.


  Leen prefirió dejarla dormir a continuar la marcha y sentado junto a ella sacó su pipa, la atascó y se entretuvo en fumar en silencio.


  Miles de encontrados pensamientos atormentaban su mente; pero el que más le dominaba estaba siempre presidido por la imagen de su compañera.


   


   


  XI

  EN BUSCA DEL FILON


  Durante dos días, Leen y Catalina continuaron su marcha a través del sinuoso terreno, viendo cómo cada día la turba de buscadores de oro desbordaba el llano y los cañones para diseminarse por toda la enorme extensión de terreno que se abría unte ellos desconocido y prometedor. Leen, que había consultado el mapa concienzudamente, dijo a la muchacha:


  —Aquí hay unas indicaciones precisas para seguir la ruta que buscamos. Me he informado que aquella montaña que se divisa allá lejos se llama el Monte de los Buitres, y tomándolo como punto de orientación hemos de bordearlo, continuar por su lado derecho, avanzar unas veinte millas hacia el Oeste y llegar a un llano. Al fondo de este y al pie de una loma, que según el dibujo tiene la forma de tres picos unidos, está el arroyo junto al que su padre descubrió el yacimiento. Veremos si llegamos a tiempo o si ya se han posesionado de él.


  Catalina al oírle palideció. Si era así, no merecía la pena las fatigas sufridas para tener que volverse de nuevo o seguir el triste recorrido de los demás en busca de un nuevo filón que explotar.


  Pero animada del espíritu valeroso que la había sostenido desde la trágica muerte de su padre, nada dijo, pues sabía que su misión era la de alentar a Leen y no la de aumentar su pesimismo.


  Continuaron, pues, su marcha sin grandes prisas; pero sin perder el tiempo inútilmente. Lo que el destino les tuviese reservado sería lo que se encontrasen a su llegada y nada adelantaban con malgastar sus fuerzas.


  A medida que avanzaban, adentrándose en los terrenos aun vírgenes de explotación iban descubriendo cuadros extraños, unos optimistas y otros dolorosos. Buscavidas afortunados habían logrado dar con filones importantes que explotaban con ardor, trabajando a pleno sol, sin sentir la fatiga ni el zarpazo del calor aun dominante a las horas plenas del día, mientras otros, más desgraciados, deambulaban nerviosos y febriles, clavando el pico en la tierra varios metros para dejar la labor desalentados e intentar la misma faena en otro sitio.


  Algunos que ya llevaban varios días por aquellos lugares sin acertar con los filones habían agotado sus medios de resistencia y les salían al camino, implorando un poco de alimento, como el mendigo que en plena población cifra la posibilidad de vivir apelando a la caridad de los pudientes, sin comprender que en la áspera lucha con el desierto páramo cada grano de maíz valía un tesoro y que nadie abocado a verse en sus condiciones era capaz de privarse de aquellos elementos de subsistencia y acaso de triunfo para salvar al enemigo.


  Un tejano astroso, de rostro atezado, con la barba crecida, cubierta de dorada tierra y con los ojos chispeantes por la fiebre, les cortó el paso solicitando lastimeramente el regalo de un pico. El suyo se había quebrado al chocar inexorablemente contra un duro peñasco oculto traicioneramente entre la tierra y el pobre hombre se había quedado indefenso para emprender su lucha desigual con el terreno.


  Leen, que se había visto obligado a permanecer insensible ante el agobio de cada momento, rechazó al pedigüeño bruscamente; este, tozudo, se pegó al carricoche, insistiendo en su plañidera petición.


  Como Leen se viera obligado a amenazarle ásperamente, el minero, amedrentado, se retiró refunfuñando contra el egoísmo y la tacañería de la gente.


  Pero apenas el carro se separó de él, se lanzó bruscamente hacia la trasera y asaltándolo tomó por la fuerza lo que se le había negado.


  Leen, indignado, lanzó su caballo contra él, insultándole sañudamente, mientras el infeliz con el pico reciamente sujeto entre sus brazos se mostraba dispuesto a dejarse golpear antes que soltar tan preciado tesoro.


  Catalina, compadecida del pobre hombre, intervino conciliadora, diciendo:


  —Déjele, Leen; llevamos varios de repuesto y bien podemos desprendernos de ese sin quebranto.


  —¿Usted qué sabe? La tierra no es una torta de maíz que se deja arañar sin causar sorpresas. Lo mismo que le ha sucedido a él puede sucedernos a nosotros y encontramos desarmados en el momento más crítico. Es usted muy generosa para venir a estas latitudes y quiera Dios que algún día no tenga usted que arrepentirse de ser así.


  —Espero que Dios no lo quiera; mi padre fue minero también y en ocasiones recibió la ayuda de compañeros. Mi deber es corresponder a ello.


  Mientras se entablaba esta discusión entre ambos el buscador había emprendido veloz carrera y con el pico aferrado nerviosamente entre sus nervudas manos se había dado a picar con ansia varios metros más allá.


  Los jóvenes reemprendieron la marcha de nuevo. Leen, ceñudo, había enmudecido y Catalina, queriendo suavizar su enfado, le llamó para decirle:


  —Vamos, Leen, sea usted humano y comprensivo. ¿Quién sabe si con ese modesto regalo habremos contribuido a hacer la felicidad de un desgraciado?


  —Todo eso está muy bien para dicho a muchas millas de aquí, donde la vida es fácil para la gente. Cuando uno se aventura a una empresa tan dura como esta y expone su vida en la partida los sentimentalismos huelgan. Usted ignora con la clase de hombres que vamos a competir; todos los egoísmos, todas las trapacerías, todas las bajas pasiones de la humanidad están representadas en esta turba hampona, que sueña con la riqueza a cualquier costa y hoy le piden a usted eso, pero mañana se lo roban y le quitan a usted hasta de la vida para despojarle de unos miserables gramos de oro. Yo no sé qué diabólico hechizo posee ese amarillo metal que mata en las gentes los más puros sentimientos y los convierte en coyotes a la hora de disputarse su posesión.


  —Es que el oro representa el bienestar, la dicha, el triunfo definitivo; todos los bienes que hacen la vida amable.


  —Quizá sea así; pero no quiero esa felicidad y esa dicha si la conciencia ha de acusarme constantemente de alguna vil acción para haberla logrado. Hay algo que vale más que todo el oro del mundo y es la propia estimación y la tranquilidad de espíritu.


  —Tiene usted razón; yo pienso igual, aunque me hago cargo de que a toda la humanidad no puede exigírsele el mismo nivel moral que el que nosotros poseemos.


  Aquella tarde empezaron a bordear el monte que tenía una amplitud bastante considerable. El camino era áspero y desigual y el carretón daba tumbos violentos, moliendo materialmente los huesos de la joven; pero esta, curtida en la dureza de la jornada, se sentía cada vez más fuerte para soportarlo.


  Por aquella parte no se veían buscadores de oro arañando la corteza terrestre. Lo árido del lugar debió desanimarles y se habían internado más allá de la falda de aquel monte, buscando lugares más gratos. Por la noche acamparon al pie de la falda montañosa, y Leen, sin entregarse definitivamente al sueño, veló casi todo el tiempo, temiendo ser víctima de algún otro robo.


  Por la mañana muy temprano reemprendieron la marcha, pues Leen mostraba grandes deseos de llegar pronto al lugar de destino. Había hecho un recuento de disponibilidades alimenticias y se mostraba inquieto por el balance. Habían consumido más que él calculara y no sabía cómo ni cuándo podría reponerlas.


  Pudo a la salida de Monterrey acaparar más comestibles; pero la capacidad del carro no se lo permitió, pues para ello hubiese tenido que prescindir de ciertos útiles de trabajo elementales para sacar un rápido y remunerador producto al esfuerzo que tenían que realizar.


  Leen contaba con que cerca del lugar donde se estableciesen se podrían surtir de comestibles, sobre todo si el oro se les mostraba propicio. Ya suponía que estos elementos esenciales para la vida alcanzarían un precio elevado; pero no le importaba si el filón respondía a la explotación.


  Cuando dejaron a su espalda el monte se encontraron con un terreno accidentado que debían recorrer en una extensión de veinte millas aproximadamente hasta alcanzar el valle junto a la loma y Leen, sin piedad, espoleó a las caballerías para obligarlas a dar el máximo rendimiento.


  Un día entero emplearon en este recorrido y al amanecer del siguiente dieron vista al llano.


  Catalina se asombró al asomarse a él.


  Un enjambre de mineros se había instalado a la izquierda y a pesar de lo temprano de la hora la actividad que allí reinaba era intensa. El valle tendría una extensión de unas tres millas aproximadamente y más de dos se veían cuajadas de mineros, que con los picos aferrados nerviosamente cavaban la tierra sudorosos y febriles, insensibles al cansancio y al clima.


  A Leen no le extrañó esta preferencia por el lugar, ya que el agua era materia indispensable para lavar la tierra y separarla del precioso metal y por el valle cruzaban varios arroyos.


  A la derecha del valle, varias chabolas toscamente construidas con madera, pedazos de hojadelata, troncos de árboles, arcilla amasada groseramente y con cuantos elementos de construcción podían ser aprovechados surgían ante su vista a modo de conato de poblado y Leen calculó que los parásitos de la minería ya se habían instalado allí para al amparo del producto de los filones explotar a los mineros y hacer su negocio a costa de un menor esfuerzo.


  Pero tal descubrimiento le agradó. Aquellas construcciones le indicaban que allí habría comestibles, ropas, útiles de trabajo y cuanto pudieran necesitar.


  Señalando con el dedo la loma indicada en el plano, dijo a Catalina:


  —He allí nuestros dominios. Afortunadamente esa parte está despejada y nadie ha logrado encontrar el filón. Dios no nos ha dejado de su mano. Démosle, pues, gracias por ello.


  Y la joven, arrodillándose sobre la dura tierra, elevó al cielo una plegaria, que Leen escuchó descubierto y emocionado.


  La entrada del carretón en el valle fue observada con curiosidad por la pléyade de buscadores. Uno más que venía a sumarse a la inmensa legión, con el consiguiente quebranto para la escasez de productos que aun reinaba en aquel lugar.


  Leen hizo avanzar el carro hacia el fondo del valle junto a la loma y todos los del campamento al verlos elegir aquel punto sonrieron irónicamente. Los filones se habían anunciado prometedores por el otro lado y era necio intentar buscar en sitios nuevos lo que quizá fácilmente podrían encontrar en aquel o en la parte contraria del valle, donde ya se habían instalado algunos cientos de mineros. Leen desenganchó las caballerías, dejó a «California» trabado para que no se alejase mucho de su lado, por temor a que se lo robasen, y después de consultar el plano buscó el lugar exacto indicado en él.


  El valle moría al pie de una regular montaña en aquel lado, y esta se abría en un estrecho desfiladero que se adentraba por un terreno mucho más accidentado.


  Internándose un poco por él, una cortada de la montaña recogía de lo alto un pequeño caudal de agua que lamía las paredes terrosas y al llegar al fondo se perdía en espirales en el terreno, adentrándose por el desfiladero.


  El valle en su parte aun no roturada estaque utilizarían como pasto para las caballerías, y después de un concienzudo examen, Leen sacó la impresión de que su suerte había sido doble, pues además de la posible riqueza del filón, este se encontraba enclavado en un sitio ideal.


  Tras una búsqueda detallada, el joven encontró un hacinamiento de piedras al borde de la montaña que indicaban bien a las claras que no habían sido amontonadas allí por un capricho de la Naturaleza, sino por un ser humano; y satisfecho ya no buscó más. Allí estaba el filón y había que prepararse para su explotación antes de dar la voz de alarma y que la turba se corriese hacia aquel lado. Con varias estacas que se había procurado en Monterrey acotó el terreno y luego se dedicó a clavarlas en tierra, espaciadas para asegurar mayor extensión. Catalina contemplaba esta maniobra sin acertar a descifrarla, e intrigada preguntó:


  —¿Qué hace usted con esas estacas?


  —Estoy acotando nuestra propiedad. No sé hacia dónde se dirigirá el filón; pero antes de que se den cuenta de que lo hemos descubierto quiero cortar el terreno a posibles invasores. Estas estacas serán sagradas, en lo que cabe, para esta gente. Todos saben lo que significan y hay que ser muy osados para tumbarlas sin miramiento alguno.


  —Esto quiere decir que nos hemos posesionado de todo este terreno y que es nuestro.


  —Mientras una fuerza organizada y superior no venga dispuesta a decirnos lo contrario, sí. Cada cual acota el terreno que le parece que puede explotar; pero tiene la obligación de explotarlo. De no ser así, el capricho de la gente podía llevarle a apropiarse por este procedimiento de millas y millas que ni explotaría ni dejaría explotar a nadie.


  —Pero esto va a suponer un trabajo demasiado rudo para nosotros.


  —No se preocupe por eso. Tengo aun bastante vigor para manejar el pico y sé un poco más que esta gente de minas y de explotaciones. Para algo tengo casi concluida la carrera de ingeniero.


  La joven al oírle se quedó contemplándole con admiración y respeto. Creía a Morgan un vulgar ranchero, solo apto para cuidar reses, y ahora se le manifestaba en un nuevo aspecto que jamás hubiese sospechado en él.


  —¿Dónde ha estudiado usted?


  —En Monterrey. Estaba entregado a mis estudios cuando recibí carta de mi madre manifestándome sus inquietudes por lo que estaba ocurriendo en la región. Entonces decidí tomarme unas vacaciones y acudir a nuestro rancho, pero llegué demasiado tarde.


  La joven, después de una duda, dijo:


  —Esto quiere decir que ha salido usted perjudicado al embarcarse por culpa nuestra en esta aventura, pues ha interrumpido sus estudios... ¡Oh! No me lo perdonaré nunca y...


  —¡Cállese y no diga majaderías! —replicó el bruscamente—. Esto no quiere decir nada, porque yo no nací para ingeniero, aunque aprovecho mis estudios. Mi anhelo era ser ranchero y vivir la vida libre de las llanuras abiertas y no la de un oscuro y estrecho despacho, falto de aires y de horizontes. Seguiré el rumbo que me había trazado y tanto me da ser minero como dirigir explotaciones de minas, si ello me sirve para dar cumplido gusto a mis aficiones.


  Catalina, viéndole atareado en desalojar el carro de utensilios, se acercó, diciendo:


  —Bien, con la conversación me estoy olvidando de mis deberes y esto no puede ser. Hemos quedado en que seré igual que usted en el trabajo y necesito que me señale mi faena rápidamente. ¡Señor ingeniero, a usted le toca disponer, ahora con doble motivo!


  —Puesto que así lo quiere usted, haga el favor de ir clasificando todo esto que bajo del carro, para luego almacenarlo en su debido lugar.


  —¿Dónde?


  —Ya se lo diré a usted en momento oportuno.


  Catalina se aplicó a cumplir la orden y a cada momento se mostraba asombrada de los conocimientos y de la previsión del joven, pues nada de cuanto les era útil o necesario había sido olvidado.


  Los comestibles, el menaje de cocina, el equipo invernal para ambos, la variedad de herramientas, algunas de uso desconocido para ella, formaban un inmenso montón, la joven iba clasificando a su modo.


  Un gran cajón cerrado llamó su atención; pero al dirigirse a él, Leen advirtió:


  —Haga el favor de no tocar eso. Es dinamita y podría estallar.


  Mientras ella clasificaba los artículos, Leen, armado de un pico, se dirigió al montículo de piedras y tras separarlas se dispuso a cavar la tierra.


  Una intensa emoción dominaba sus nervios al elevar el pico para dejarlo caer sobre la áspera tierra. No creía que el viejo minero se hubiese confundido, ni que ellos a su vez hubiesen equivocado el lugar; pero la emoción del momento era superior al dominio de sus nervios.


  Con violencia dejó caer el pico y empezó a remover la tierra, arrancando pesados bloques de ella. Cuando hubo roturado un buen pedazo se inclinó a examinarla.


  Desmenuzó un mediano bloque y sus ojos sensibles y expertos examinaron los pedazos. Emocionado y con las manos temblorosas se acercó a Catalina, mostrándole unas pepitas medio enrojecidas, medio doradas, que ella tomó en su mano.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —¿Esto? Lo que todos hemos venido a buscar aquí y lo que para muchos será la causa de su muerte. ¡Oro!


  La joven dejó caer la tierra al suelo. La impresión había sido tan violenta, que no se pudo dominar.


   


   



  XII

  LA FIEBRE DEL ORO


  Cuando Catalina pudo recobrar el dominio de sus nervios preguntó con voz temblorosa:


  —¿De verdad que es oro, Leen? ¿No se engañará usted?


  —No, Catalina, no me engaño; es oro y a juzgar por la cantidad de arenilla y pepitas que esta tierra oculta es una vena bastante estimable.


  —¡Oh! ¡Luego mi padre no se engañó!... ¡Vamos a ser ricos!


  —¿Ve usted cómo todos nos dejamos dominar por la sugestión de este vil metal que esconde el bien y el mal en sus entrañas? Apenas ha visto usted relucir esta capa amarilla, sus nervios han vibrado como cuerdas y la alegría de la posesión ha dominado sobre todos sus restantes sentimientos, sin usted misma darse cuenta de ello. Figúrese ahora el efecto que hará en todos esos pobres diablos, faltos de cultura y sensibilidad, la realidad de esa riqueza que se les viene a las manos tan pródigamente. ¡Oro! Lo que todo lo puede y todo lo vence y por lo que todos se matan sin piedad. No quiero presumir de hombre excepcional y afirmar que no me ha producido emoción el hallazgo, porque mentiría, la he sentido tan íntimamente como el que más; pero pasado el primer momento de sorpresa mis nervios vuelven a su ser y solo me queda una alegría impersonal: la de saber que este oro ha de redimirla a usted de una vida futura que se le presentaba muy incierta y ha de hacer de usted lo que usted quiera ser en el mundo.


  —¿Qué cree usted que quiero ser en el mundo?


  —Lo ignoro. El pensamiento de las mujeres ha sido siempre para mí un arca cerrada. No obstante, como creo conocerla, a pesar de lo poco que la he tratado, me atrevo a hacer una afirmación.


  —¿Cuál?


  —La de que pase lo que pase será usted una mujer buena y generosa.


  —Gracias por el buen concepto. Y usted, ¿qué hará con ese oro?


  —¿Yo? Me hace usted una pregunta muy difícil de contestar. Mucho me temo que si llego a lograr esta riqueza no me servirá para maldita la cosa buena, porque el mundo es tan vil que todo se vende a ese diablo amarillo y el hecho de poseerlo atrae toda suerte de sentimientos que no son reales, sino fingidos. Un día yo, como usted, podemos encontrar a nuestro paso alguien que se brinde a completar nuestra vida fingiendo un cariño o una amistad que no será tal, sino el precio de este oro que podemos entregarles a cambio, y sería para mí un desengaño. Créame que como complemento de la dicha no me seduce mucho.


  —Bien. ¿Quiere usted que dejemos esta discusión tan sutil para otro momento y nos ocupemos ahora de lo que importa? El oro, lo que buscábamos, lo que nos ha movido a pasar tantos peligros y calamidades, está ahí como una compensación a nuestros esfuerzos y nuestro deber es velar por el fruto de tantas fatigas. Lo demás vendrá después.


  —Tiene usted razón. Demos de lado los nervios y vamos a lo que importa. Déjeme que antes de empezar la explotación me entere hacia dónde se dirige la veta. He acotado el terreno al azar y necesito hacerlo de modo que siga el curso del filón para mayor garantía.


  Leen se dedicó a estudiar el terreno, sacando para ello ciertos instrumentos que llevaba encerrados en una cajita. Con ellos probó la calidad del oro e hizo sondeos que le obligaron a verificar ciertas rectificaciones en la colocación de las estacas.


  La tarde iba ya declinando, cuando Leen, sudoroso, maltrecho, con los nervios en tensión y el cuerpo fatigado por la dura jornada, abandonó sus instrumentos, dando por concluida su faena de aquel día. Había realizado en pocas horas un trabajo provechoso que ninguno minero hubiese sido capaz de aventajar y estimó que se tenía merecido el descanso cumplidamente.


  Sentado sobre los montones de tierra removida, con el sombrero inclinado hacia atrás y la pipa entre los dientes, se entregó a profundas reflexiones. Catalina, entre tanto, preparaba una reparadora cena.


  Leen seguía sus movimiento con interés y sus ojos, velados por los párpados medio cerrados, seguían el ir y venir de la joven, que activa, femenina y grácil, demostraba ser una excelente mujer de su casa.


  Cuando hubo preparado unas buenas tortas, jamón frito con manteca, habas en salsa con zanahorias y unas lonchas de tasajo ahumadas, lo colocó todo sobre una tosca piedra, y, dirigiéndose graciosamente a Leen, dijo:


  —Señor ingeniero, la cena está servida.


  Leen, a quién el título le molestaba, replicó:


  —¿No le es a usted lo mismo llamarme Leen a secas? Eso de señor e ingeniero me suena mal y me da la sensación de vivir en una fonda, donde la dueña se ve obligada a dar tratamiento a todos los huéspedes, aunque sean de más liviana condición que ellas.


  —¿De veras que le molesta que le adjudiquen títulos bien ganados? ¡Es usted demasiado modesto!


  —Es que usted no es la criada de un hotel. Es usted mi socia y mi compañera y como tal espero que me trate y quiero tratarla.


  —Está bien. No se hable más de este asunto. No he pretendido molestarle con eso, ni marcar distancias, cuando entre nosotros no las hay. ¿Quiere usted probar ese jamón y decirme si valgo para criada de algún hotel?


  El jamón estaba exquisito, como todo lo que la joven había preparado, y cuando llegó la hora de servir el humeante café, Leen se sentía descansado y de excelente humor.


  En todo el campo minero había cesado el duro trabajo y multitud de hogueras brillaban sobre la verde alfombra del paisaje, indicando que la legión de buscadores se disponía, como ellos, a reparar sus quebrantadas fuerzas.


  Solo algún loco seguía con el cuerpo encorvado sobre la tierra, clavando en ella el duro pico dominado por el ansia de aumentar su caudal aun a costa de su propia vida.


  A lo lejos, en la parte en que los cobertizos y construcciones se alzaban como una promesa de futura ciudad, ciertos puntos luminosos empezaban a refulgir en la noche azul, y Catalina, que los observó, dijo:


  —Tampoco aquella gente parece muy dispuesta a retirarse a descansar.


  —En esa parte no existe el descanso y menos a esta hora. Dentro de poco empezará allí la vida, el bullicio, la animación; los mineros, con el producto de su trabajo, correrán a esos barracones a emborracharse si hay bebidas para ello, a jugarse el producto de su esfuerzo, a vender el oro, si ya hay quien lo compre, y a pelearse, si el vino es pendenciero y los naipes se les muestran contrarios.


  —¿Qué me dice usted? Pero ¿es que la gente se mata a clavar el pico en la tierra, para a las pocas horas correr a dilapidarlo de mala manera, sin pensar que mañana el filón se puede agotar y que la vida es mucho más larga que ese placer grosero y efímero?


  —Pues así es, Catalina. Aun no sabe usted dónde nos hemos metido ni lo que es una ciudad minera. Quiera Dios que no lo sepa usted nunca, porque se horrorizaría usted de la humanidad y la juzgaría aun peor de lo que es.


  Catalina enmudeció, sin atreverse a rebatir el pesimismo de su compañero. Algo le decía que él sabía de aquello mucho más que ella se figuraba y que cuando hablaba así sus razones tendría.


  Como observara que Leen aparecía fatigado, se levantó de la piedra en que se sentaba, diciendo:


  —Creo que nos debemos ir a dormir. Está usted agotado y a mí no me falta mucho para estarlo.


  —Lo malo es que por ahora nuestros lechos van a ser muy duros e incómodos. Como no había sitio en el carretón para cargar colchonetas, no las compré; pero me ocuparé de ello próximamente.


  —¿Cómo?


  —Allá abajo, según la indiqué, se venderá, sino de todo, de lo más elemental, y espero poder adquirir una buena tienda de campaña, colchonetas y algunas cosas más que nos faltan, así como sal, azúcar, café, mantequilla y otros comestibles.


  —¿Con qué dinero? ¿Con lo poco que ha sobrado?


  —No. Con eso no habría para comer un par de días en el peor fondín que exista. Venderemos el oro que vayamos adquiriendo y con él compraremos lo preciso.


  —¿Dónde va usted a venderlo?


  —De momento, aquí mismo. Cuando un buscavidas de esos se establece cerca de un campo de minas lo primero que sé procura con los géneros que intenta vender es una balanza y moneda acuñada para comparar el oro. Sabe que esta es la única moneda que el minero puede ofrecerle por sus mercancías y se previene para hacer el cambio.


  —¿Y adquieren mucho?


  —Todo el que les ofrecen. Se aprovechan de la situación para comprar a bajo precio, y luego se trasladan a la capital o al pueblo más cercano donde existe Banco y lo cambian o depositan en él, adquiriendo al paso nuevos géneros y más dinero acuñado para seguir comprando.


  —Y ¿vamos a vender aquí todo nuestro oro?


  —No. Venderemos lo indispensable y el resto lo guardaremos.


  —¿Y si nos lo roban?


  —Tenemos que correr ese albur hasta saber a qué atenernos. Si hay cerca de aquí algún poblado de importancia lo trasladaremos a él, depositándolo en un Banco hasta nuestra marcha definitiva.


  —Tengo miedo, Leen; todo esto es tan extraño, tan raro, tan fuera de lo normal, que me acometen, como a usted, tristes presentimientos. Sin ley, sin autoridades, sin edificios que guarden cuidadosamente el producto de cada uno, viviendo siempre a merced de nuestras propias fuerzas y de cara a una legión de egoístas y desalmados, que poseídos de la fiebre del oro todo lo supeditan a su dios, me da miedo la vida y la lucha que el destino nos puede obligar a sostener.


  —Y a mí, pero no por mí, sino por usted. Una mujer de sus cualidades, joven, bella, animosa, que se lava y se peina, es algo exótico en estas latitudes y la envidia y el deseo de algunos hombres pueden dar origen a ataques, agravios, a emboscadas difíciles de prever y cuando menos lo piensa uno surge el incidente fatal que no tiene más solución que morir o matar.


  —Me asusta usted, Leen.


  —Pues no se asuste. Me creo obligado a prevenir a usted contra la adversidad y la maldad de esta gente, y lo hago no para que me agradezca lo poco que pueda hacer en caso apurado por usted, sino para que se muestre recatada y siempre alerta. Yo poseo dos revólveres y dos rifles que sé manejar como el mejor; un corazón bastante grande y muy poco miedo a la muerte; pero todo esto solo cuenta cuando el enemigo es leal y da la cara. Contra la emboscada artera, solo la suerte puede influir como ayuda, y esto es lo que deseo que no olvide usted.


  —Y no lo olvidaré. Su vida me es muy preciosa para exponerla neciamente a que se la quiten y, además...


  Catalina iba a decir algo, que cortó bruscamente, acaso por no acertar con la expresión justa que buscaba, y Leen esperó con ansiedad la conclusión de la frase, que murió en sus labios...


  No queriendo forzarla a que completase su pensamiento y temiendo que el diálogo derivase por derroteros que tampoco él veía muy claros, prefirió irse a dormir, y preparando lo mejor que pudo un lecho con mantas en el carro, invitó a Catalina a acostarse en él.


  —¿Y usted, dónde va a dormir?


  —En una manta, aquí fuera. Tengo el sueño ligero y no debo dormir lejos de nuestro tesoro.


  Ella iba a protestar, pero al ver cómo Leen la volvía la espalda y se dirigía con la manta al sitio donde cavara horas antes, dudó un momento, y luego, encogiéndose de hombros, se dirigió al carro y se tumbó sobre el duro lecho.


  A la mañana siguiente, cuando despertó, ya Leen, con el pico en la mano, había cavado una gran extensión de terreno y todo lo extraído se iba amontonando cuidadosamente a un lado.


  Pero fuera de aquel montón había uno muy pequeño que relucía de modo más intenso. Aquello eran ciertas pepitas que el joven había distinguido entre la tierra al picar y que había apartado de ella.


  Catalina se mostró muy enfadada porque Leen no la había avisado para ayudarle y el joven replicó:


  —No se preocupe, que hay tarea para usted, y la que le reservo será para usted sola. En primer lugar, si no la molesta, prepare un poco de desayuno y después le diré cuál es su tarea.


  Ella se calmó con esta promesa, y luego de preparar el desayuno, preguntó:


  —¿Qué misión me reserva usted, la de ir guardando el oro que usted extraiga en saquitos menudos?


  —No. El oro no se muestra tan sencillo como parece. Se esconde en partículas entre la arena y hay que separarlo de esta para dejarlo limpio.


  —¿Y eso cómo se hace?


  —De momento, de una forma muy lenta y pesada, pero no hay otra por ahora.


  Leen tomó un plato hondo y una cacerola y haciendo señas a Catalina de que le siguiera, removió un montón de tierra, llenó el plato y se dirigió al arroyo cercano...


  Una vez allí, y mientras ponía en práctica sus explicaciones, dijo:


  —La operación es esta. Se llena el plato de tierra, se mete en el agua con cuidado y se va moviendo el contenido para que la corriente arrastre la arena y se la lleve, ya que el oro, que es más pesado, queda en el fondo del plato; se retira a otro recipiente, volviendo a empezar la faena.


  »No vaya usted a figurarse que cada lavado de plato produce una fortuna. A veces salen sobre la tierra pepitas de relativa importancia, pero casi siempre es polvo de oro que queda abajo y que suma un gramo o dos de peso, cuando no menos. ¿Ve usted?


  Leen mostró a su compañera el plato limpio de tierra y ella observó en su fondo unas partículas brillantes que apenas medirían un centímetro.


  —Aquí tiene usted la primera piedra del castillo de oro que vamos a levantar con nuestro trabajo. Media docena de dólares bien pagado valdrá el producto de este lavado; pero si la suerte nos es propicia, al final de la jornada habremos arrancado a la tierra un par de cientos de dólares, y a veces mucho más.


  Catalina examinó el contenido del plato y ninguna nueva emoción vino a conturbar su espíritu. Pasada la primera impresión, la fiebre del oro había desaparecido de su espíritu, dejándola insensible a su brutal atractivo.


  Sin embargo, entusiasmada por poder ser útil a su compañero en su fatigosa labor y seducida por la novedad del trabajo, se dedicó con ahínco a la tarea de lavar tierra en el arroyo.


  Cuando, mediado el día, ambos dejaron su labor para dedicarse a preparar la comida, Catalina se encontraba con los huesos quebrantados de la postura sostenida durante toda la mañana.


  Leen, que lo observó, comentó riendo:


  —¿Qué, estamos pagando el aprendizaje?


  —Así parece; pero no se burle, que a lo mejor lavo yo más tierra que usted pueda extraer.


  —Lo dificulto. El día que tenga que apelar a la dinamita para volar los bloques de tierra se asustará usted de lo que cada uno de los desprendidos significa de trabajo.


  —Si vuela usted la montaña entera, naturalmente.


  —Procuraremos hacerlo, y pronto, pero no se asuste que en cuanto tengamos oro para ello, adquiero ciertos materiales que me permitirán construir un aparato para el lavado, más práctico y menos trabajoso para usted; pero de momento hay que conformarse con emplear estos medios primitivos.


  Comieron con apetito devorador y Leen, después de fumarse una pipa, volvió a su tarea, mientras ella, resistente y animosa, no quiso ser menos y se dedicó al lavado con ahínco.


  Cuando llegó la noche, la jornada se les había dado bastante bien. Catalina, muy contenta, se acercó a Leen, mostrándole el fondo de la cacerola, mientras preguntaba:


  —¿Qué me dice a esto el técnico de la empresa?


  —Que no está mal... Ese oro podrá valer, a lo sumo unos trescientos dólares. Para ser el producto de una jornada no podemos quejarnos; pero creo que vale mucho más lo que yo he alcanzado.


  Y el joven sacó del bolsillo un puñado de pepitas que había ido apartando a medida que extraía la tierra.


  —Pues si lo que yo he lavado vale esa cantidad que usted dice, esto...


  —Esto vale aproximadamente unos mil quinientos dólares, y si seguimos así, nuestra fortuna se verá amasada antes de lo que sospechábamos.


  La joven fue en busca de uno de los saquitos de lienzo que Leen había adquirido en Monterrey, depositando todo el oro dentro de él. Luego se lo ofreció a Leen, diciendo.


  —Tome, guárdelo. Le nombro a usted nuestro tesorero.


  —¿No teme usted que me quede con la comisión?


  —No importa. He leído no sé dónde que todos los grandes capitalistas se tienen que dejar robar por sus administradores si quieren vivir felices, y como yo ansío una felicidad mayor que la del más famoso millonario, espero que no me defraudará usted; y me robará a tono con esa dicha que deseo.


   



  XIII

  EL ENCUENTRO


  Lenta, metódica, tenaz, continuó la labor de los dos jóvenes, el uno dedicado a cavar la tierra y a arrancar a esta su tesoro y la otra embebida en su trabajo de lavado, que poco a poco iba realizando con más rapidez y perfección.


  Las partículas de oro depositadas en el fondo del plato crecían en pequeños montones, que ella cuidadosamente iba guardando en saquitos pequeños, mientras Leen, para reservarla de una nueva sorpresa, escondía en un hueco oculto la pepitas que iba encontrando entre el cuarzo.


  La vida en el campo minero era monótona. Se levantaban a la salida del sol, desayunaban y comían con celeridad, y hasta que el astro rey se iba ocultando, permanecían pegados al trabajo, con el ansia de arrancar a la tierra su tesoro lo antes posible para abandonar aquellos lugares, que si hasta aquel momento no se les habían mostrado muy ingratos y peligrosos, amenazaban con convertirse en algo inquietante muy en breve.


  El hallazgo del filón no podía pasar desapercibido para el resto de los buscadores, y la voz se corrió rápidamente al observar cómo Leen picaba con ahínco y ella, sentada todo el día junto al arroyo, no dejaba de lavar tierra constantemente.


  Alguien quiso curiosear un poco por los alrededores del coto; pero el gesto hostil y poco tranquilizador de Leen, con su hercúlea figura y su par de revólveres al cinto, espantó a los que se acercaron con ánimos de escudriñar demasiado.


  Pero habían visto bastante. Pronto supieron todos cómo el joven había acotado una gran extensión de terreno, cosa que irritó a los menos afortunados en la búsqueda, pues ello les privaba de acercarse al filón de Leen y explotar la mista veta, y se supo también que su compañera no era una mujer vulgar como las pocas que vivían en los campamentos, sino una joven linda, espigada y de una gran atracción.


  La presencia de Catalina fue la causa turbadora de la paz espiritual del campo minero. Aquellos hombres alejados de los centros de civilización meses y meses sin más contacto que el de sus compañeros de tarea, sentían en su sangre la revulsión producida por la presencia de una mujer, y la sensualidad dormida en sus cuerpos febriles, despertaba bruscamente, ahíta de deseos que encendían sus ojos y ponían la nota inquieta del nervosismo en sus pupilas brillantes.


  Todos se preguntaban quién sería la joven, qué haría en aquel rincón apartado de la tierra, tan peligroso y duro, y qué parentesco tendría con el joven Leen. Unos la suponían su hermana, otros su mujer y algunos, más maliciosos, una amiguita aventurera, ligada a él por la atracción del oro, que en su día quizá variase de capricho si otro más generoso la ofrecía más oro que Leen.


  Aquellos comentarios salieron del campo minero y pasaron a ser la comidilla del pequeño poblado.


  En las horas de asueto, cuando los hombres, rendidos por la faena, acudían a las barracas a saciarse de vino y a jugarse el dinero para distraer el tedio de tantas horas de trabajo monótono, algunos sacaban a relucir el tema de la presencia de los dos afortunados jóvenes en el campo minero y se hacían los más variados comentarios acerca de ellos.


  Algunos más ecuánimes se mostraban indiferentes a ello, alegando que cada cuál era libre de acudir allí cómo y con quien quisiera; otros insinuaban la idea de hacer el amor a la joven, a ver qué sucedía, y algunos más audaces, pletóricos de alcohol, se mostraban decididos a irrumpir una noche en el coto de Leen, arrebatarle a la joven a la fuerza y llevársela al poblado para que sirviese de diversión a los mineros; y hasta hubo alguno que apuntó la feliz idea, acogida con algazara por varios, de rifársela o subastarla entre todos.


  Pero hubo quien, más medroso, señaló el peligro de tal tentativa. Leen era un muchacho fuerte, decidido, con un par de revólveres a la cintura, y el asunto era peligroso, pues cuando un hombre se aventuraba en aquellos lugares en unión de una joven de tales condiciones, no sería un pusilánime ni un cobarde, sino todo lo contrario.


  Estas consideraciones apagaban un poco los entusiasmos de los más audaces, pero la envidia seguía flotando en el ambiente como una amenaza en embrión.


  Incesantemente, el amanecer de cada día traía nuevos parias hacia el valle y las montañas colindantes, y el pequeño poblado aumentaba a ojos vistos, pues cada día también inmensos carretones atestados de objetos de uso y víveres arribaban a él y nuevos barracones se sumaban a los ya enclavados, en una alineación y orden de lo más absurdo que verse podía.


  Algunos de los recién llegados se filtraron por el desfiladero en busca de la continuación del filón explotado por Leen, y este vio con inquietud cómo nuevos y torvos vecinos asentaban sus reales cerca de su mina, sin que él pudiese evitar aquella vecindad poco grata.


  Un día, después de hacer balance de los artículos que les restaban, Leen dijo a Catalina:


  —Mi querida amiga, ha llegado la hora temida de tener que acercarse al poblado.


  —Pues si no existe otro remedio, iremos.


  —No. ¡Ahí sí que no transijo! Su presencia en aquel lugar peligroso puede dar origen a algún incidente que haga prender la mecha de algo que aquí siempre está dispuesto a arder y que arde al menor roce. Yo seré el que baje y usted se guardará muy bien de seguirme.


  —Si es una orden, la acato, pero no quisiera que corriese usted el más ligero peligro sin yo gozar de los mismos privilegios.


  —Yendo solo, solo correré el dos por cientos, mientras que si usted me acompaña será al contrario.


  —Pues no se hable más del asunto. ¿Cuándo va usted a bajar?


  —Esa es mi duda. Si lo hago de día y me ven abandonar el campo, alguno más audaz que sus compañeros puede sentir deseos de curiosear esto en mi ausencia, cosa que deseo evitar, y si lo hago de noche, pasaré más desapercibido, porque la mayoría de los buscadores estarán allí; pero también la noche encierra los peligros de una emboscada.


  —Entonces creo que será mejor que vaya usted de noche.


  —Sí, así lo haré. Prepáreme una lista de cosas que usted crea que son necesarias y me aventuraré a echar una ojeada a ver qué hay de todo ello. Estos días han venido muchos carros cargados de artículos y se han instalado nuevas barracas, y creo que no me será difícil surtirme de todo.


  Se acordó que al día siguiente por la noche se verificaría la visita y Catalina hizo un recuento de cosas necesarias para apuntarlo y que el joven no lo olvidase.


  Este, con la lista en el bolsillo y un saquito de oro de regulares dimensiones bien guardado, repasó sus revólveres y se dispuso a visitar las barracas.


  Antes de abandonar el coto, dijo:


  —Esté usted con mucho cuidado y no deje de observar bien cuanto pase a su alrededor. Tenemos vecinos que no me agradan y hay que estar prevenidos. Sobre todo, no abandone usted la pistola de la mano, y si se ve obligada a ello, dispare sin compasión; no olvide que aquí no hay distinción de sexos y que solo hay enemigos y rivales enfrente.


  —Descuide, que haré lo que haría usted si me veo en algún apuro... ¿Va usted a ir a caballo?


  —No. Había pensado en ello, pues la ayuda de «California» me sería útil para traerme los artículos; pero esto llamaría la atención y sería tanto como pregonar que la dejo a merced de la gente. Iré a pie, y como solo tendré que recorrer poco más de media milla, creo que saldré airoso de la prueba.


  Leen abandonó con inquietud a la joven, y amparándose en las azuladas sombras de la noche, se deslizó del coto, sin ser visto y emprendió el camino del poblado a través del valle.


  Catalina le vio partir con una mezcla de zozobra y admiración. El tiempo de convivencia al lado del joven había operado en su alma una revolución de encontrados sentimientos que trataba de ocultar, pero que mucho, se temía habrían de estallar un día con la violencia de su carácter duro y fuerte.


  Pensando en él, pasando revista mental a sus virtudes y sentimientos delicados, se dispuso a pasar la velada pidiendo a Dios que el joven regresase pronto y con bien de aquella expedición, al parecer inocente, pero que podía entrañar peligros imprevistos propios del lugar en que se encontraban.


  Leen atravesó el valle a buen paso, y eran próximamente las nueve cuando alcanzó las primeras barracas del poblado.


  Este había sido construido al estilo arbitrario y raro de todos los del Oeste.


  Junto a una barraca se alineaba otra, luego la de más allá, para salvar o aprovechar, según los casos, un declive o un surco, rompía la alineación y se escondía formando recodo; la siguiente, en cambio, surgía, atrevida, en lo que podía llamarse calle, y así en un perpetuo zig-zag, se había formado una vía de unos cien metros de larga por una anchura de su fase más abierta de cuatro metros.


  Luego otras barracas habían empezado a surgir a la espalda de aquellas, alineando nuevos intentos de calles, y en aquellos momentos, cerca de un centenar de construcciones formaban ya lo que más tarde habría de ser una ciudad populosa y nutrida.


  La mayoría de los barracones eran pequeños, lóbregos, sucios y mal olientes. Para su formación no se había reparado en la clase de materiales a emplear, y solo se buscaba el efecto del negocio, sin miras artísticas ni saludables.


  Sin embargo, había también algunas otras construcciones mejor trazadas. Algunos, más prácticos, conocedores de aquellas regiones mineras y celosos guardadores de sus intereses, habíanse procurado materiales de construcción más adecuados, y varios establecimientos instalados en barracas de madera perfectamente unida, con techos de hojadelata o cañizo, con cortinillas rojas y chillonas y llamativos carteles pintados toscamente en las fachadas.


  Pronto nuestro joven descubrió un regular almacén de artículos comestibles y útiles de trabajo, cantinas carentes de puertas, donde se despachaba el alcohol sobre cajones de madera a falta de mostradores adecuados, pequeños garitos en los que se jugaba a los naipes con barajas astrosas y grasientas, surgidas Dios sabía de dónde, y otra clase de establecimientos similares que formaban un conjunto pintoresco.


  El almacén de comestibles, amplio y bien surtido, pertenecía a un canadiense ducho en su comercio. El audaz comerciante se había procurado todo cuanto estimó útil para un mayor negocio y había arriesgado bastantes cientos de dólares en el transporte, seguro de sacar a su caudal una utilidad fantástica y rápida.


  Era un hombretón pelirrojo, con la cara surcada por una extensa cicatriz que le partía la boca y que él lucía sonriendo, con una mueca que quería ser cortés y era siniestra a causa del rictus extraño que la cicatriz prestaba a su sonrisa.


  Pero esta cicatriz era como un clarín de guerra lanzado a los cuatro vientos del campo minero. Ella indicaba que su propietario era hombre de pelo en pecho, muy capaz de saber defender sus propiedades, y por si alguien lo dudaba, el enorme pistolón que lucía a la cintura y el que tenía sobre una de las repisas cercanas al mostrador al alcance de su mano, advertían que era peligroso gastar bromas pesadas con su propietario.


  En el poblado no podía faltar el imprescindible y espacioso garito donde los favorecidos de la fortuna encontrasen los medios de perderla el ansiado alcohol que tanto ayuda a hacer perder la cabeza y a exponer el dinero estúpidamente.


  El propietario de aquel garito, un mexicano nervudo, seco, cetrino, pero de ojos fieros y manos sarmentosas, a quién las latitudes bajas no sentaban bien a su preciosa salud por causas que él y la Policía rural mexicana sabían de modo cierto, era también un hombre práctico en la vida de los campos auríferos y conocía el flaco de sus clientes.


  Sobre el frontispicio de la puerta había colocado un cartel que decía:


   


  «LA GLORIA DE CALIFORNIA»


  Casa de Juego.


   


  Luego, en rótulos llamativos, pintados sobre la fachada de madera amarilla, se leía: «Tengo el mejor vino mexicano». «Se despachan toda clase de alcoholes». «Se vende tabaco». «Cambio oro. Pago mejor que nadie».


  Aquellos rótulos eran un espejuelo seguro para la atracción del minero. El que pasaba por la puerta sabía que con un saquete de oro no solo podía encontrar dólares o pesos mexicanos acuñados para jugar, sino que se le brindaba alcohol, tabaco y una baraja o una ruleta donde saciar sus vicios.


  Leen, después de dar un vistazo al pueblo y curiosear sus instalaciones, se detuvo ante el garito, y al leer el rótulo en que se le invitaba a vender el oro, dudó en entrar; pero ante el temor de que en otros establecimientos no hubiese balanzas para pesar el precioso metal, decidió cambiarlo allí.


  Sin titubear se aseguró que el revólver salía fácilmente de su funda, apretó el saquete contra su pecho y empujando la frágil puerta penetró en el establecimiento.


  El barracón, tosco pero amplio, era un cuadrado de unos diez metros de largo por cinco de ancho. Al lado izquierdo, un mostrador construido toscamente resguardaba una especie de anaquelería formada por tablones mal unidos, en la que varias docenas de botellas alegraban la vista de los bebedores. Junto al mostrador, un taburete contenía una especie de balde, donde los vasos de estaño medio abollados eran lavados, más que por higiene, por seguir una costumbre de ciudad.


  En el fondo, casi en el ángulo que cerraba el mostrador, se abría otra puerta pequeña que debía conducir a algún camaranchón, donde el propietario dormiría las pocas horas dedicadas al asueto, y el resto del local se veía cuajado de mesas fabricadas con cuatro tablas mal unidas y cuatro patas cojas, rodeadas por taburetes de la misma fabricación.


  En aquellas mesas se jugaba y se bebía y un público heterogéneo, propio del lugar, ocupaba casi por completo el garito.


  Un humo acre y denso enrarecía la atmósfera y risas, voces, imprecaciones y maldiciones hostiles poblaban el ambiente.


  Del techo de la barraca pendía un gran quinqué de petróleo humeante que contribuía a aumentar el malestar que reinaba en el local, y todo ayudaba a dar al cuadro un aspecto abracadabrante.


  Leen, después de toser reciamente y restregarse los ojos para acostumbrarse a la atmósfera reinante, echó un vistazo curioso a los clientes.


  Todos los rostros le parecieron iguales. Barbas ralas cubiertas de tierra, pelambreras ásperas y broncas que no veían la caricia de unas tijeras hacía meses, mejillas abrasadas por el sol, ropas sucias y descuidadas, indicadoras de que el agua no había entrado en ellas ni en los cuerpos de sus poseedores desde Dios sabía cuántos años; manos callosas y anchas, endurecidas por el pico y la azada; dientes ennegrecidos por el uso del tabaco... el eterno cuadro de miseria y suciedad que acompaña a los campos mineros como una maldición y una amenaza de peste.


  Pero si lo más elemental dentro de la higiene faltaba allí, en cambio sobraba el medio para lograrla. El oro acuñado, en fichas toscas de cartón o en saquetes de confección variada, lucía su poder fascinador sobre las mesas, y los mineros, atraídos por la codicia de su posesión, estrujaban con nerviosismo los naipes o seguían con ojos fascinados y brillantes el rodar alocado de una blanca bolita que en torno a una ruleta desquiciada y maltrecha giraba caprichosamente.


  Leen, al no observar ninguna cara conocida, se dispuso a cambiar su oro y a abandonar aquel lugar infecto, donde se encontraba muy a disgusto.


  Su presencia fue observada por algunos mineros, y en voz baja se hicieron variados comentarios en torno a la presencia del joven; pero la fiebre del juego los cortó rápidamente.


  Leen se acercó al mostrador, y encarándose con el mexicano, que seguía con ojo vivaz los movimientos de sus clientes, preguntó:


  —¿Me compra usted un saquete de oro?


  —Si es bueno, ¿por qué no, compadre?


  —De su calidad le respondo.


  —Veámosle, pero antes espero acepte usted un convite.


  Leen dudó, pero para no enfrascarse en discusiones pueriles, aceptó una copa de alcohol.


  El mexicano se la sirvió y luego dijo:


  —Veamos ese oro.


  Leen extrajo el saquete de su pecho y se lo mostró. El mexicano sacó de debajo del mostrador una piedra negra, sobre la que frotó el polvillo; luego examinó la piedra y sonrió, satisfecho.


  —No es malo, nanito. Buen filón ha debido usted de encontrar.


  —No es muy bueno, pero tiene calidad. Ya veremos lo que da de sí.


  El tabernero sacó una pequeña balanza que escondía también debajo del mostrador y se dispuso a pesar el saquete para tasarlo.


  En aquel momento se abrió la puerta y cuatro individuos que no debían ser ajenos al local penetraron tumultuosamente, quedando parados en el dintel de la puerta, como si el humo les echase para afuera.


  Leen, por un instinto secreto, presintió un peligro ignorado y volvió la cabeza para examinar a los bullangueros recién llegados, de los que solo pudo en el primer intento descubrir los perfiles, pues la atmósfera pesada y humeante del local impedía divisar claramente los rasgos.


  No queriendo perder de vista el saquete de oro por si era víctima de un timo, abandonó el examen de los recién llegados y se dedicó a vigilar la maniobra del tabernero; pero este, mientras buscaba las pesas para tasar el oro, dijo, dirigiéndose a los nuevos clientes:


  —Buenas noches, Knox, y compañía.


  Aquel nombre fue como un mazazo administrado a traición sobre la cabeza de Leen. Había olvidado a su rival del camino de las minas y el destino implacable y cruel le ponía nuevamente frente a él en momentos decisivos.


  Knox avanzó varios pasos, y Leen, temeroso de una agresión, volvió la cabeza.


  El bandido, al verle, hizo un gesto de sorpresa, y avanzando audazmente, gritó al tabernero:


  —¡Mendoza, no compres ese oro, que es robado!


  La palabra «robo» vibró por la sala como un trueno, y todos los jugadores, como impulsados por un resorte, se levantaron, suspendiendo la partida, encarándose con quien había lanzado tan grave acusación.


  Leen palideció al oír las frases acusadoras y sintió deseos de sacar el revólver, pero al verse rodeado de tanta gente hostil, trató de usar de toda su prudencia y gritó:


  —¡Mientes, bandido! Este oro es mío legalmente, porque lo he extraído de mi mina.


  —¿De tu mina? ¿Crees que no sé que esa mina que explotas era de un pobre minero al que habéis asesinado lejos de aquí, para apropiaros de su descubrimiento y haceros ricos a su costa? Tú y la mujercita que te acompaña sois...


  Knox no terminó la frase. Leen, como lanzado por un terremoto, cayó sobre él, administrándole tan terrible puñetazo en la boca que le hizo sangrar.


  Knox, a quién cogió de sorpresa la agresión, pues no creía que allí su enemigo sería capaz de agredirle exponiéndose a las iras de los mineros, retrocedió, rugiendo como un tigre y gritando:


  —¡Duro con él, muchachos!... ¡Es un asesino y un ladrón de minas!


  Leen abarcó el panorama de un solo vistazo. Un minuto de indecisión sería la causa de su muerte, y como amaba la vida acaso con una intensidad jamás sentida y temía, más que por su muerte por la infeliz Catalina, a la que dejaría a merced de la rapiña y los deseos de aquellos bárbaros, sacó rápidamente el revólver y, sin vacilar, con la seguridad que su mano de ranchero había adquirido en el manejo del arma, tomó como blanco el humeante quinqué y lo hizo añicos de un certero disparo.


  Luego, descargando con celeridad todos los tiros que poseían sus revólveres, saltó como un gato hacia la puertecilla del ángulo, seguro de que esta conduciría a algún sitio de más fácil escape, ya que la salida principal estaba obstruida por los compinches de Knox y hubiese sido suicida pretender forzarla.


  La puertecilla por dónde se había metido daba a una especie de camaranchón, donde un petate tirado en el suelo indicaba que aquello servía de dormitorio al mexicano. Leen buscó en vano una salida al exterior, y al no encontrarla tomó una resolución heroica.


  Dejó caer su recia humanidad después de lomar impulso sobre las tablas del fondo, y estas, tras crujir lastimeramente, se desunieron, dejando un espacio libre por el que el joven salió a una especie de callejón formado por diversas barracas.


  El ruido de los disparos había movilizado a todos los clientes de los establecimientos del pequeño poblado, y atraídos por la curiosidad corrían buscando el lugar de la refriega.


  Algunos, al tropezarse con Leen, creyeron que este huía del lugar del combate, y preguntaron:


  —¿Dónde se mata la gente, compadre?


  —Allí, en la casa de juego. ¡Aquello es un infierno!


  Todos corrieron hacia el sitio indicado, mientras Leen, aprovechando la confusión, salió del valle y emprendió rápidamente el camino de su coto antes de que se organizase la caza contra él.


  Mientras tanto, la confusión reinaba en la casa de juego. El petróleo, al verterse, se había inflamado y todos buscaban la salida principal ansiosamente, mientras algunos lamentos agudos indicaban que alguien, herido de más o menos gravedad, clamaba para que no le dejasen abrasarse entre las llamas.


  El dueño, al ver en peligro su barraca, no perdió la serenidad y armándose de unos sacos de arena que en previsión de sucesos análogos guardaba debajo del mostrador, se apresuró a derramarlos sobre el petróleo en llamas, dando así fin al conato de incendio.


  Algunos de los clientes se habían lanzado en pos del fugitivo, tratando de darle caza por la parte posterior de la construcción; pero la aglomeración de curiosos que habían acudido en tropel, atraídos por la refriega, lo impidieron, y cuando trataban de romper la muralla humana ya Leen estaba muy lejos.


  Los que se habían quedado a la puerta se apresuraron a intervenir en favor de los heridos, sacando al exterior algunos cuerpos entre el humo asfixiante que llenaba el local.


  Los heridos eran tres. Todos pertenecían a la cuadrilla de Knox y entre ellos figuraba su propio jefe. Este había recibido un tiro en un hombro, más doloroso que grave, pero el bandido rugía como un demonio y amenazaba con vengarse cruelmente de aquel endiablado enemigo que ya lo había burlado por dos veces. Entre tanto, el mexicano, después de asegurarse que los destrozos del local se reducían al quinqué y a algunos agujeros en los tablones, pasó al interior de su camaranchón y al observar el sitio por dónde había huido el fugitivo sonrió, murmurando:


  —Buen chico, valiente y decidido; pero esta broma le ha costado un saquete de oro, que supongo no tendrá agallas para volver a reclamar.


   


   


  XIV

  DEFENDERSE ES VIVIR


  Leen, fatigado, sudoroso, con el corazón lleno de ira mientras se juraba tomar cumplida venganza de aquel bravucón que por dos veces se había cruzado en su camino peligrosamente, llegó a la mina a media noche.


  El joven no sabía cómo presentarse ante Catalina sin aportar nada de lo pedido y sin el saquete de oro y decidió entrar furtivamente en el coto, aunque suponía que esto no iba a ser cosa fácil, pues la muchacha velaría vigilante e inquieta.


  En efecto, apenas la silueta de él se dibujó a cincuenta metros de las estacas, Catalina se alzó del peñasco en que se había sentado y salió a su encuentro.


  Un secreto instinto le dijo que algo grave había sucedido, pues el aspecto del joven era nervioso y huidizo, como si temiera verse perseguido por algún enemigo invisible.


  La joven le interpeló ansiosamente:


  —¿Qué ha sucedido, Leen?


  —¿Cómo sabe usted que ha sucedido algo?


  —Me basta ver su aspecto y su cara para adivinarlo.


  Leen se dejó caer sobre una piedra, ocultando la cara entre las manos con inmensa amargura.


  Ella, inquieta, trató de animarle y acerándose a él enredó sus dedos finos y suaves entre su recia pelambrera, murmurando:


  —Vamos, Leen, muéstrese sereno y valiente y dígame qué le ha ocurrido. Por grave que sea sabremos hacer cara al porvenir si del porvenir se trata.


  Él, animado por la dulce sonrisa de ella y estremecido por la grata caricia de sus manos de hermana, murmuró:


  —¡Oh! Es la mala suerte que nos sale para echar por tierra todos nuestros planes y toda nuestra obra.


  Y contó a la muchacha el percance sufrido en la casa de juego.


  Ella le escuchó anhelante, con el corazón oprimido al darse cuenta de los peligros corridos por su agradable compañero y murmuró con desesperación:


  —¡Y todo esto por mí culpa, Leen! Por defenderme, por ser esclavo de un juramento que nadie le obligó a hacer, por amasar con su sudor y su esfuerzo una fortuna para mí, que me librase de los embates de la vida azarosa a que estaba expuesta después de la muerte de mi pobre padre. ¡Por todo eso!


  —No hable así, Catalina. Lo que he hecho me lo ha dictado mi conciencia y nadie más. Era un deber hacerlo y mil veces que se me presentase la misma ocasión otras mil lo repetiría.


  Catalina, después de un momento de silencio, preguntó:


  —¿Qué cree usted que va a suceder ahora?


  —No lo sé; por de pronto, he perdido parte de nuestros esfuerzos y tenemos a la vista a Knox con todos sus secuaces, dispuestos a darnos la batalla.


  —¿Cree usted que se atreverá a dar la cara después de los dos fracasos sufridos?


  —¿La cara? Ese bandido innoble es incapaz de luchar como lo hacen los hombres, Apelará a mil argucias para no exponerse a caer ante mi revólver y lo que me inquieta es la posibilidad de que lance contra nosotros a todos los hombres de esto maldito infierno. Su acusación de que la mina es robada es algo grave que a nadie le consta si es cierto; es más, acaso crean que es verdad.


  —¿En qué se funda usted para ello?


  —En que les chocará ahora recordar que vinimos directamente a este lugar apartado de toda explotación y que, como cosa segura y sabida, empezamos a picar donde el oro se nos ha manifestado pródigo. Esto se ve a las claras que no es simple casualidad ni intuición, sino hechos conocidos y concretos y acaso se basen en eso para sospechar que la acusación no carece de fundamento.


  —Pero nosotros podemos probar que la mina es nuestra.


  —¿Cómo?


  —Con el plano que de ella le entregó mi padre.


  —¿Y cómo probamos que ese plano nos lo entregó su padre y que le pertenecía? El granuja de Knox ha sabido lanzar su calumnia hábilmente. Mientras nosotros no podamos, probar que conocíamos este filón porque su padre lo descubrió y nos lo legó, para esa gente seremos dos asesinos que hemos expoliado a nuestra víctima, aprovechándonos del producto de nuestro crimen. Pero lo que más me indigna —continuó Leen rabioso— no es eso, sino la avilantez que ese canalla ha cometido al afirmar delante de todos que usted era mí...


  Leen apretó los dientes con ira para truncar la frase dura y humillante que había acudido a sus labios. Ella le miró fijamente a los ojos, y, acercándose a él, preguntó:


  —¿Le duele a usted eso?


  —¿No me ha de doler el insulto?


  —¿Qué puede importarle a usted ni a mí eso? ¿Quién es esta chusma para juzgar ni enjuiciar mi conducta ni la de usted? ¿Qué código moral pueden exhibir para repudiar ni condenar a la gente, cuando no hay moral ni ley que aplicarles a ellos? Deje usted que crean lo que quieran. Usted y yo estamos muy por encima del bien y del mal con respecto a esta gente y no debemos preocuparnos de ellos.


  —Quizá tenga usted razón; pero el insulto me ha llegado al fondo del corazón y me desconsuela... Creo que de hoy en adelante me va a costar trabajo mirarla a usted cara a cara con la serenidad que hasta ahora lo he hecho.


  —¿Por qué?


  —Porque hasta el presente solo había visto en usted una hermana, y ahora...


  —¿Ahora qué?


  —Que cualquier acción por sencilla que sea y por natural que parezca dará pábulo a la murmuración y al comentario mordaz.


  —Mire, Leen, no extreme usted las cosas hasta ese punto o me obligará a que un día haga una exhibición tan rotunda delante de esa gente, que a ninguno le quede duda de que la afirmación de Knox es cierta.


  —¿Sería usted capaz?


  —¡Claro! ¿No ve usted que con ello sentaría una premisa, y así, cuando usted se diese cuenta de que la creencia popular era inevitable, se curaría de ese dolor y terminaría por resignarse con ello?


  —Tiene usted un modo muy especial de ver las cosas, Catalina. Si usted fuese un hombre, y por añadidura un hombre joven, fuerte, robusto, en edad de despertar a todas las ilusiones o a todos los caprichos de la vida; si usted se viese a cientos de millas de todo poblado civilizado, ajeno a cualquier convivencia femenina y para remate al lado de una mujer joven y atractiva, ¿no se da cuenta del peligro que correría cerca de esa mujer?


  —¿A qué clase de peligro se refiere usted?


  —Al único que puede correr un hombre junto a una joven como usted.


  —¿No soy mujer y convivo con un hombre dentro de esas mismas circunstancias? ¿Por qué es usted tan cobarde, Leen?


  —¿Y usted por qué es tan valiente, Catalina?


  —Dígame usted los motivos de su cobardía y acaso le diré yo los de mi arrogancia.


  Catalina al hablar así se había acercado a él y sentada a su lado en el suelo apoyó sus manos sobre las del joven, mientras su cabeza de sedoso pelo descansaba casi en su pecho.


  Leen, fascinado por aquel inocente abandono, no pudo reprimir la catarata de sentimientos turbulentos que anidaban en su alma, y replicó sordamente:


  —Yo solo siento cobardía por... ¡que la amo, Catalina!


  Ella se levantó como electrizada al oír aquellas palabras y enfrentándose con él, con las mejillas teñidas de rubor, replicó muy quedo:


  —Pues si es así, ¿a qué puedo yo achacar esta valentía que usted señala, sino a lo mismo? ¿Qué me hace ser valiente, sino la esperanza de que llegaría este venturoso momento en que usted rompiese el mutismo y me dijese eso que estoy esperando oír hace muchos días?


  Leen, embelesado al oírla, se levantó y atrayéndola dulcemente hacia sí estampó un beso sobre su frente, murmurando:


  —Gracias, Catalina; me hace usted el más feliz de los hombres y ¡ahora sí que no seré cobarde para nada! Será usted para mí cuanto una mujer puede ser en el mundo para un hombre. Todo menos... ¡lo que injuriosamente ha lanzado sobre usted ese canalla!


  —¿Qué importa lo que ese miserable piense, sí, como le he dicho, nosotros estamos muy por encima del bien y del mal?


  Leen no contestó; pero volvió a estrecharla contra su pecho, como si un ser invisible pretendiese separarle de ella.


  Ahora ya no se sentiría cohibido ni medroso para nada, aunque las hazañas a realizar precisasen el esfuerzo homérico de Hércules. La defensa de aquella mujercita noble y buena no era ya cuestión de sentimentalismo y humanidad. Ahora defendería con ella un amor grande, inmenso, como jamás presintiera, y este amor sublime le daba ánimos y fuerzas para luchar contra todo aquel infierno amarillo, si se presentaba el caso.


  Catalina, rompiendo el encanto de aquel momento, preguntó inquieta:


  —Después de lo sucedido, ¿qué es lo que va a pasar, Leen?


  —No lo sé, Catalina; pero pase lo que pase, nos defenderemos como leones. Defenderse es vivir y yo quiero vivir con un ansia como jamás la he sentido en mi vida.


  —Y yo. Cuando dejé los tristes despojos de mi padre allá en el desierto rojo creí que la existencia para mí había terminado en su aspecto risueño; pero Dios, que es grande, ha tenido compasión de mí. Creo que mi padre desde el cielo nos verá y se alegrará de ello. Al morir me hizo una recomendación que no he podido cumplir con más entusiasmo.


  —¿Cuál?


  —Sus últimas palabras fueron estas: «Se buena y quiérele como tú sola eres capaz de querer».


  —Tenía razón tu padre, Catalina. ¡Solo tú serás capaz de saberme querer como yo te quiero a ti!


  La noche, una noche azul de luna llena, se deslizaba mansamente. El cielo, cuajado de estrellas, parecía un inmenso palio bordado en azul y plata. Los puntos amarillos de las luces del poblado, difuminadas por la distancia, parpadeaban en la sombra tenue de la noche y una inmensa paz dominaba el campo.


  —¡Y pensar que acaso mañana esto sea un completo infierno en el que los revolverá truenen y la muerte ronde nuestras cabezas! —murmuró Leen.


  —¿Qué temes? —preguntó ella asustada.


  —Que el granuja de Knox lance contra nosotros toda esa jauría que necesita muy poco para entregarse lo mismo a la orgía que al crimen. Les ha lanzado la especie de que somos asesinos y ladrones de minas y esto es algo que esta gente no perdona dentro de su código especial, que les permite asesinar fríamente a un hombre por un vaso de alcohol y en cambio los hace erigirse en severos jueces cuando se trata de despojar a uno de ellos de su patrimonio.


  —¿Tú crees que no podremos convencerles de la calumnia?


  —Lo dudo; pero lo intentaré, y si no se convencen que tiemblen si se acercan con ánimos de pelea, porque encontrarán la respuesta adecuada.


  Catalina, cansada y vencida por la dulce emoción, dijo:


  —¿Por qué no te acuestas y duermes un poco? Estás molido.


  —¿Dormir? No por cierto. Nos queda una tarea enorme que realizar en defensa de nuestras vidas y esa tarea tenemos que hacerla en lo que resta de noche. Ven y ayúdame.


  Leen, febril, buscó un lugar estratégico, defendido por la espalda por el farallón que explotaba y colocó el carro atravesado con dirección a la parte del valle; luego, con varias estacas que aún no había colocado, formó un amplio semicírculo, dentro del cual quedaron las provisiones que les restaban, las caballerías y el herramental. Más tarde, transportando con fuerzas de titán bloques de tierra y cuarzo, fue formando una especie de parapeto entre las estacas, que terminó por tomar la figura de un recinto acotado de una altura de cerca de un metro. Aquel parapeto, en caso de necesidad, sería para ellos una ciudadela, desde la que se defenderían a tiros y harían pagar caro el asalto a quién lo intentara.


  Amanecía cuando la ímproba labor tocaba a su fin, y Leen, satisfecho de su ingenio, buscó los revólveres, las municiones, los rifles y la caja de pólvora y los encerró dentro de aquel recinto, no sin antes cargar todas las armas convenientemente.


  Catalina, que le había ayudado en la medida de sus fuerzas, dijo:


  —Eres un genio, Leen. Esto es un fuerte completo y el que intente llegar a él tiene que estimar bien poco su vida...


  —Lo malo es que son muchos y nada cobardes. Si llega el momento trágico de un asalto lo harán con la valentía suicida y salvaje del que está acostumbrado a jugarse la vida a cada envite y nada le importa. Caerían muchos, no me cabe duda; pero cada caído encendería más la sangre del que quedara y el amor propio de no dejarse vencer, les obligaría a no retroceder ante el peligro. Tengo miedo a la acometividad de esa horda, a la que no se puede comparar el mejor ejército de México.


  Por fin empezó a amanecer. Los dos jóvenes estaban cansados y exhaustos; pero una fuerza interior, dimanada del amor que se habían confesado, les sostenía en pie, animados de un espíritu acometedor y defensivo, difícil de dominar.


  Leen quiso obligar a la joven a dormir un rato; pero ella se negó, diciendo:


  —No me pidas eso, Leen. Ahora ya no somos compañeros de fortuna y de lucha, que nos debemos una mutua asistencia por razón de sociedad, ahora somos un mismo espíritu y un mismo amor fundidos al calor de un beso y debemos obrar y movernos como si fuésemos uno solo.


  Leen no insistió. Con el revólver preparado esperó los acontecimientos que había de traer el nuevo día.


  Cuando ya el sol empezó a dorar el valle los buscadores del oro se dieron al trabajo con ahínco, clavando el pico en la dura tierra; pero en un lado del campo un grupo de hombres en círculo conferenciaban al parecer y esto hizo que el corazón de Leen palpitase con angustia.


  Aquellos salvajes cambiaban impresiones sobre lo sucedido la noche anterior y de allí saldría una decisión, que el joven no dudaba sería arbitraria y violenta.


  Catalina observaba a su vez el conciliábulo y la angustia que dominaba su alma, aunque tenaz y valiente, la disimulaba con una sonrisa forzada.


  Por fin la reunión se disolvió y los que la componían, que sumaban unas dos docenas, se repartieron por el campo, yendo de hombre en hombre a darles cuenta de sus decisiones.


  Luego se dirigieron a sus cotos y la calma pareció volver a dominar en el valle.


  El joven obligó entonces a Catalina a acostarse un rato en el carro, mientras él, con la pipa entre los dientes, velaba, haciendo mil conjeturas sobre la decisión tomada por los mineros.


  Llegado el mediodía despertó a Catalina y ambos tomaron un frugal alimento. Había que economizar los comestibles hasta que llegase una ocasión más propicia de renovarlos.


  Pero apenas habían terminado su colación, Leen observó honda agitación en el campo. Grupos de hombres armados se reunían y decididos emprendieron el camino del filón de Leen. Este no necesitó más para saber que la lucha iba a comenzar.


   


   


  XV

  UNA TREGUA


  El joven se levantó impulsivamente y tomando uno de los rifles lo empuñó con mano nerviosa, al tiempo que decía a Catalina:


  —Querida, creo que ha llegado el momento de jugarse la piel, no sé con qué posibilidades de éxito. Si esta chusma me hubiese dejado un par de días acaso un plan que tengo nos hubiese permitido escapar de sus garras en trance apurado; pero ahora... En fin, resguárdate detrás del carro y cuando yo dispare, imítame hasta que no quede un cartucho útil.


  —Y tú lo mismo, Leen. Solo voy a pedirte una cosa. No soy cobarde; pero tampoco tendría valor para matarme... Sin embargo, antes que caer en manos de esa turba prefiero morir... ¡Júrame que si me ves en peligro inminente de ser su prosa me matarás antes que consentirlo!


  —¡Te lo juro, Catalina! Antes te mataría y moriría matando.


  El grupo se acercaba decidido al coto, y cuando Leen estimó que se encontraban a peligrosa distancia se asomó al parapeto, gritando:


  —¡Eh, amigos! Quietos ahí todos. Si dais un paso más dispararemos sin contemplación alguna.


  El grupo se paró en seco y después de consultarse entre sí, uno de los del grupo avanzó unos pasos, diciendo:


  —Oiga, compadre; venimos a parlamentar con usted y no hay motivo para esta acogida.


  —Perfectamente. Si alguien tiene gusto en hablar conmigo, yo también tendré un placer en hablar con él; pero que se adelanten solo unos o dos a lo sumo y que antes dejen ahí las armas. Yo soy un hombre honrado y leal y prometo respetar la vida del que pase esta cerca, sea cual sea su misión.


  Dos de ellos dejaron los revólveres sobre la tierra y avanzaron resueltamente.


  Leen, emocionado y lleno de curiosidad, bajó el rifle y se dispuso a recibir la curiosa embajada.


  Los dos comisionados llegaron a la empalizada y Leen les ayudó a saltar al interior.


  Los «diplomáticos» eran dos rudos mineros de dura mirada, rostro ennegrecido por la tierra y la suciedad y manos anchas y callosas. En sus ojos brillaba el valor suicida de la gente aventurera y ni por un momento temblaron ante la posibilidad de caer en una encerrona.


  Leen les recibió fríamente, diciendo:


  —¿Puedo saber a qué debo el honor de esta visita?


  —Claro que lo puede saber, compadre. ¿A qué hemos venido sino a eso?


  —Pues ya les escucho.


  —Anoche estuvo usted en las barracas y armó una ensalada de tiros que ha costado a tres huéspedes del campo pasar al taller de reparaciones.


  —Lo lamento, pues yo no fui allí con ánimo de pelearme con la gente. Soy hombre que no temo la lucha; pero que jamás la provoco. Fui a cambiar un saquete de oro para adquirir algunas cosas que preciso y de no verme agredido, con nadie hubiese peleado.


  —Posiblemente. Cuando no conviene que la persona de uno sea descubierta, la prudencia aconseja rehuir todo encuentro desagradable.


  —Nada tengo que temer ni tengo por qué ocultar quién soy. Me llamo Leen Morgan, soy estudiante de Ingeniero y vine a este lugar con mi mujer a explotar una mina que su padre había descubierto aquí hace unos meses. Si me he evitado el calvario de tener que orientarme sobre el terreno hasta encontrar un filón, fue porque mi suegro lo encontró antes. No creo que esto sea motivo para ocultarse.


  —¿De forma que este filón fue descubierto por el padre de esa joven y que esta es su mujer?


  —Así es.


  —Demuéstrenoslo usted.


  —Puedo hacerlo en parte, pero antes quiero saber qué ley impera en este campo y quién ha dado a ustedes su representación para venirme a pedir cuentas.


  —Aquí no hay más ley que la que usted debe conocer si es ducho en la materia. Nada nos importa quién es cada uno, ni lo que hace, ni su suerte, ni queremos leyes que acaban por explotarnos; pero hay una ley en las minas que no admite discusión, y es que no se puede tolerar en ellas al ladrón que roba a un compañero el fruto de su esfuerzo.


  —Eso es una vil calumnia lanzada por Knox contra mí sin fundamento y sin conocernos. La primera vez que recuerdo haberle visto fue en un café de Monterrey, cuando comíamos mi mujer y yo mientras preparábamos el viaje. Estaba reunido con su cuadrilla y por su conversación comprendí que era un aventurero sin escrúpulos, pues hablaba de venir a las minas a explotarlas, pero sin que les saliesen callos en las manos, porque luego no le iban a querer las damas. Nos miramos incidentalmente y nos fuimos antipáticos el uno al otro. Más tarde, en el camino nos alcanzó a caballo y provocó un incidente estúpido con la carreta que guiaba mi mujer. Quiso ultrajarla y esta le cruzó la cara con el látigo. Entonces peleamos protegidos por la caravana para que su cuadrilla no interviniera contra mí y en lucha noble le administré una paliza que le dejé medio baldado. Me juró que ya nos veríamos en el campo y se vengaría, y hasta anoche no había vuelto a saber una palabra de él. Me sorprendió su entrada en la casa de juego y su acusación innoble, que no se atrevería a mantener de hombre a hombre. Al verme expuesto a ser víctima de la calumnia, tuve que defenderme, y por eso apagué a tiros el quinqué para buscar la huida a favor de la oscuridad. Si disparé lo hice contra los hombres de su cuadrilla, y no contra los mineros, y si alguno de estos cayó, lo siento y estoy dispuesto a reparar el daño en la parte que me sea posible.


  —¿Es esa toda la verdad?


  —Esa es, y lo juro por Dios y por mí honor.


  —¿Cómo podría usted demostrar lo que dice?


  —Quien soy está demostrado con estos documentos que poseo que me acreditan como Leen Morgan, estudiante de Ingeniería en Monterrey.


  —¿Y cómo teniendo unos estudios que le permitirían vivir bien con su carrera se ha lanzado a las minas, donde la dura vida es solo para los hombres desesperados como nosotros?


  —Por azares de la vida. Yo poseía un rancho en San Diego, regentado por mí madre, que me costeaba los estudios. Un día, hace poco tiempo, un desalmado, tras el que camino hace meses, prendió fuego al rancho, y después de asesinar a mí madre, la carbonizó entre las ruinas. Yo peleé con la cuadrilla a distancia, pero esta era grande y me vi obligado a huir, jurando buscar al desalmado. Sabía por otro expoliado que pensaba correrse hacia estos campos, y me lancé a ellos. Luego, en el desierto rojo donde habían atacado al padre de mi mujer, mataron a este por apoderarse de unos odres de agua cuando se dirigía a estos lugares, y llegué a tiempo de auxiliarles cuando iban a morir sedientos. El viejo minero, al morir, me confió a su hija y el plano de la mina, y yo juré explotar esta en beneficio de ella. Luego... Ella me ama, yo la amo a ella, y esta es la historia.


  Los parlamentarios enmudecieron. El relato de Leen parecía sincero y no se atrevían a decidir.


  Pero uno de ellos preguntó:


  —¿Usted era el hijo de una ranchera que se llamaba...?


  —Rosa Mendoza... ¿La conocía usted?


  —No, pero pasé por las ruinas humeantes del rancho al siguiente día y me enteré de lo sucedido. Creo que nos está usted diciendo la verdad, aunque quisiéramos tener una mayor seguridad en ello.


  —No puedo aportar aquí más datos que mi palabra, más valiosa que la de ese bandido de Knox.


  —Bien, compadre —replicó el minero—; su historia me parece sincera, pero no nos aclara lo de la propiedad de la mina. Knox nos ha dicho otras muchas cosas que no le benefician, y mientras no se aclaren no podemos dar a usted patente limpia para poder convivir con nosotros. Denos usted una oportunidad de aclarar esto y todo se resolverá satisfactoriamente para usted.


  —No puedo dar más que una. Que me traigan aquí a ese bandido y que se atreva a sostener su acusación cara a cara y peleando noblemente.


  —Knox está herido por usted, aunque no de gravedad.


  —Pues busquen ustedes otra fórmula.


  —No la tenemos; De todas suertes, Knox no tardará en curar y cuando lo esté le traeremos aquí para verificar el careo.


  —Gracias; es cuanto pido y deseo.


  —Y ahora nos vemos precisados a hacerle una advertencia. No tienen ustedes muchas simpatías entre nuestra gente. Posiblemente algunos se mostrarán hostiles a este aplazamiento, y por ello y por otras cosas le prohibimos abandonar su campo y bajar a las barracas, para nada. Podrían surgir nuevas reyertas que pusiesen en peligro la vida de nuestros compañeros y no estamos dispuestos a consentirlo.


  —Pero yo necesito bajar allí. Dejé mi saco de oro en manos del dueño de la casa de juego y me vine sin comprar lo que necesitaba.


  —Pues aguántese sin todo ello hasta que esto se aclare; es cuanto podemos hacer por usted.


  —¿Y si me negase a ello?


  —Está usted en su perfecto derecho. Nadie le pone un revólver al pecho para impedirle salir, pero podía suceder que le pusieran en él una bala para no permitirle la vuelta.


  —¿Con qué derecho ni con qué ley? Aquí todos somos iguales y nadie tiene autoridad sobre nadie para inmiscuirse en sus asuntos de esa forma.


  —Podrá no existir ley escrita, pero existe la ley del más fuerte. Si usted se considera con fuerzas para desafiar a todo el campo, hágalo. Es cuanto tenemos que decirle por ahora.


  Leen sintió tentaciones de sacar el revólver y emprenderla a tiros con los parlamentarios, pero un sentido de prudencia le contuvo.


  Aquella ley invocada era la única que imperaba en aquel infierno y al que no se sometía a ella estaba expuesto a caer acribillado a balazos.


  Sonriendo ferozmente replicó:


  —Está bien. Pensaré un poco sobre sus proposiciones, pero quiero hacer una pregunta: ¿Hasta cuándo va a durar esto?


  —¡Oh! No lo sabemos. Hasta que Knox se ponga bien y esté en condiciones de sostener la acusación.


  —¿Y si no quiere?


  —Ya sabremos obligarle a ello.


  —Bien, pero yo necesito que esto suceda pronto. Tengo necesidad de renovar mis previsiones y nadie tiene derecho a condenarnos al hambre.


  —Economícelas y no salga; es un consejo que le doy que vale seguramente tanto como su coto.


  Los comisionados dieron media vuelta y se dirigieron a la empalizada. Antes de irse uno de ellos preguntó:


  —A propósito: ¿desde cuándo esa joven tan linda es su mujer?


  —Desde que la declaré mi amor y ella lo aceptó... Creo que esto es una cosa puramente personal que a nadie importa y nada tiene que ver con el asunto que ventilamos —replicó él indignado.


  —Ya —comentó burlonamente su interlocutor—. Esto quiere decir que tiene usted tanto derecho sobre ella como como lo podríamos tener cualquiera de nosotros.


  La frase insultante y mordaz provocó la indignación contenida del joven, el cual se adelantó al minero, diciéndole:


  —No creo que nadie pueda discutirme ese derecho, pero si alguien lo desea ¡que lo intente!


  —¡Quién sabe! En este campo los hay muy decididos, tanto, que por darse el gusto de poseer una mujercita tan linda como esa serían capaces no solo de jugarse la vida, sino de ofrecerla todo el oro de sus minas.


  —Y yo de darles un tiro en el corazón.


  Los parlamentarios no contestaron, y ayudándose mutuamente saltaron el parapeto. Una vez al otro lado, uno de ellos dijo, a guisa de despedida:


  —Vemos que ha tomado usted muchas precauciones por adelantado, compadre. Se ve que no estaba usted muy tranquilo.


  Leen, cansado de tanta ironía, contestó:


  —En estos sitios, un hombre honrado y con un filón decente no puede sentirse nunca, tranquilo y debe tomar prudentemente todas las precauciones posibles para defenderse y defender su propiedad. Ahora, para que no les quepa duda de mi prudencia, quiero advertir a ustedes noblemente una cosa. Espero que a pesar de las humillaciones que se me intentan hacer, el asunto se solvente pronto y en mi favor, como es de justicia; pero si así no fuese, no cuenten ustedes con vencerme rápidamente y sin lucha. Además de poseer armas para disparar muchos días, les advierto, en bien de su preciosa salud, que no solo es esta cerca la que me defiende, sino que tengo todo su recinto minado y con pólvora para enviar al verdadero infierno a muchas docenas de enemigos, si estos surgen. Tomen nota de esta advertencia leal, y si alguno siente ganas de volver a cruzar esa empalizada en son de guerra, no olvide que puede volar al intentarlo lo mismo que una gaviota.


  —Gracias por la advertencia, amigo. Vemos que es usted un enemigo leal, pero no nos impresiona con eso... Estamos acostumbrados a manejar la pólvora y los barrenos y este peligro es un juego de niños para nosotros.


  —No lo dudo. Los niños suelen ser tan prudentes que juegan con lo que les puede causar la muerte sin darse cuenta de ello.


  Los comisionados abandonaren las cercanías del coto, y después de recoger sus armas, fueron a reunirse con sus compañeros, a los que dieron cuenta del resultado de su visita.


  Por un momento pareció que los comisionados, no satisfechos con el resultado, iban a intentar el asalto de la empalizada, pues la discusión que se entabló fue muy viva; pero por fin debió dominar la prudencia, porque se retiraron a sus cotos, no sin echar un vistazo torvo a la propiedad de Leen.


  Este, desde el parapeto, no los perdía de vista con el rifle amartillado, pronto a repeler cualquier intento de agresión, mientras Catalina, que había asistido muda, pero indignada, a la entrevista, se acercaba a él dispuesta también a manejar el rifle con decisión.


  Leen se limpió el sudor que perlaba su frente, y dijo con voz ronca:


  —¡En mi vida he sentido más deseos de matar a un hombre que hoy! Esos indeseables creen que pueden dictar leyes a las personas honradas y decentes y están equivocados. Tengo la razón de mi parte y desafiaré al mundo entero si se presenta la ocasión. Nadie es quién para prohibirme la salida del coto y saldré de él, más que les pese.


  —¡No, Leen! —replicó la joven abrazándose él—. Tú no saldrás, porque yo te lo suplico. Deja pasar unos días a ver cómo se resuelve esto y mientras nos iremos defendiendo con lo poco que nos queda. Yo confío en que ese bandido sane y esa gentuza le obligue a dar la cara y a sostener la acusación.


  —¿Tú confías en eso? Pues si es así eres muy inocente.


  —¿Por qué?


  —Porque Knox es incapaz de dar la cara y sabrá apelar a algún subterfugio para evitarlo. Además, no olvides que la opinión en ese infierno no es unánime. Hay muchos que se muestran hostiles a esta especie de armisticio y ese granuja sabrá aprovecharse para soliviantarlos y lanzarlos contra nosotros sin careo ni prueba alguna. Te digo que se avecinan malos días y que la situación es grave.


  —¿Y qué vamos a hacer contra ella?


  —No lo sé, pero tengo mis ideas propias. Por lo pronto, la amenaza que les he lanzado voy a convertirla en realidad. Minaré todo este terreno, colocaré la pólvora que he traído con su correspondiente mecha de modo que en momento oportuno me permita usarla en nuestra defensa, y si llega el caso, volaré parte del monte y buscaremos la fuga por el desfiladero. Para ello necesitamos extremar nuestros esfuerzos y reunir todo el oro posible, que nos llevaríamos a lomos de «California», en el que confío nuestra salvación.


  —Pero, ¿dónde iríamos, Leen?


  —No lo sé. No quiero ocultarte que la jornada sería dura y peligrosa, que el hambre nos rondaría, pero antes que caer en manos de esos granujas o morir sepultado entre esta dura tierra, lo intentaremos todo.


  —Tienes razón, lo intentaremos, y si nuestro sino es caer, lo haremos luchando hasta morir.


   


   


  XVI

  LUCHA DE ODIOS


  Pasado el primer momento de furor, Leen, calmado en parte por la sabia prudencia de Catalina, se dedicó febrilmente a poner en práctica su plan.


  Por las noches, aprovechando el intervalo entre la puesta del sol y la salida de la luna, el joven se dedicaba a preparar los «hornillos», ocultándolos bajo la tierra, pero dejándolos bien atascados de pólvora y con una larga mecha que terminaba dentro de la empalizada.


  La carga mayor la colocó debajo de uno de los salientes del monte, a la misma entrada del desfiladero. Si se veía muy agobiado, haría saltar aquel alud de tierra junto con los «hornillos», y su caída, además de obstruir en parte el paso, le permitiría aprovecharse de la confusión para huir con Catalina y lo más preciso a lomos de «California».


  Leen confiaba en su potente caballo más que en ningún otro auxilio. En todo el campo minero no había un caballo de su temple para seguirle, pues todos eran pobres cabalgaduras de tiro, incapaces de sostener una carrera de una milla.


  El único que poseía un caballo capaz de intentar la persecución era Knox, y quizá también alguno de sus hombres; pero a pesar de esta posibilidad estaba seguro de que ninguno, a carrera larga, podría alcanzar a «California».


  Cuando tuvo sus defensas en orden se puso a repasar mentalmente las posibilidades de salvación y de resistencia. Los comestibles iban mermando a ojos vistos y bien cuidados durarían solo unos quince días; en cuanto a municiones, tenían de sobra, pues no habían empleado ninguna. El oro aumentaba sensiblemente. Leen, despreciando el polvillo que ella lavaba y guardaba con sumo cuidado, se había dedicado a remover la tierra en busca de pepitas cuyo rendimiento era mucho mayor y estas iban a parar al fondo de una gran caja de latón, a la que había aplicado varias abrazaderas para poder ajustarlas al caballo en caso de huida y que no estorbase al trote de este ni les impidiese tampoco caminar seguros sobre su lomo.


  El joven, en los ratos de descanso, que eran muy cortos, se sentaba junto a una empalizada y dejaba vagar la vista por el campo minero, pletórico de hombres afanosos, que ahondaban en la tierra de modo febril. Todos los días un aluvión de arribistas acudía al campo con ansias de establecerse en él, atraído por los filones allí descubiertos, y todos los días las broncas, las reyertas menudas y los gritos turbaban la paz del valle, hasta lograr la expulsión de los intrusos que tenían que continuar su éxodo al otro lado de las montañas en busca del vellocino anhelado.


  Leen, irritado por todos los incidentes surgidos desde que saliera del desierto rojo, sentía un odio feroz hacia aquella gente sin patria y sin ley, a la que solo dominaba la pasión del oro, y de haber estado en su mano hubiese extendido por el valle una epidemia fulminante para exterminar a todos, sin sentir un átomo de compasión hacia ellos. Su instinto de hombre honrado le decía que toda aquella plebe, con oro o sin él, era una plaga para la sociedad y que su extinción sería, más que un crimen, una profilaxis social digna de alabanza.


  Sin querer volvía la vista atrás, hacia Monterrey, y se preguntaba cuándo el Gobierno se sentiría con arrestos para movilizar un verdadero ejército que, repartido por la región, no solo impusiese la verdadera ley, sino que aprovechase en bien de la nación todas aquellas riquezas que cuatro parias extraían de la tierra para que se lucrasen con ella solamente los vividores, los tahúres y las mujerzuelas banales que rendían culto al vicio y al desenfreno.


  A propósito de mujerzuelas, Leen había visto días antes cómo un gran carromato cruzó por el valle repleto de mujeres jóvenes, todas ellas descocadas, repintadas, con gestos y rostros procaces, y no le cupo duda que algún negociante con vista había alquilado aquel carretón de carne femenina con el ánimo de infiltrarla en el campo minero y explotar este en mayor escala.


  Las suposiciones de Leen no eran infundadas. Un mexicano audaz que poseía una pequeña taberna en las barracas se había lanzado a correr la ruta de retorno a Monterrey y con las ganancias adquirió materiales y mercancías para instalar en el campo minero un gran barracón, mitad sala de juego, mitad taberna y baile, y había contratado una docena de mujerzuelas de los arrabales de la capital, prometiéndolas pingües ganancias si se decidían a establecerse en el poblado.


  La llegada de estas mujeres fue un acontecimiento en las minas. Los hombres, igual que lobos, se disputaron el favor de las infelices alquiladas sabiamente por el mexicano, y la intromisión de aquellas faldas en el campo fue como la mecha que había de hacer arder la mina no tardando mucho.


  Los más audaces, los más desprendidos, los que más rendimiento sacaban a sus minas, eran los que se disputaban el favor de aquellas sirenas del amor en perjuicio de los menos afortunados, y estos ardían en despecho.


  Leen había observado la inquietud reinante en las minas, y algunas noches llegaron hasta su campo los ecos de las reyertas, con su corte de tiros y rugidos de masas enceladas, pero se había guardado mucho de aclarar a Catalina lo descubierto por no herir el pudor de la joven.


  En el pequeño poblado yo no reinaba la calma ni el silencio. Día y noche se comerciaba y se vivía intensamente, y aquello se había convertido en una Babel, en la que pronto la confusión de sentimientos, egoísmos y bajas pasiones harían su obra destructora.


  Las noches eran verdaderamente báquicas. Como durante las horas del sol los mineros se afanaban en la extracción del oro, el comercio vivía solo durante las horas nocturnas, y tanto los garitos como las casas de juego y los pequeños comercios hacían su agosto al amparo de la oscuridad.


  Leen y Catalina comentaban el estado de inquietud que reinaba en el valle, y a cada momento temían ver estallar el choque brutal que había de sembrar la muerte y desolación en el valle.


  Desde la famosa visita de los comisionados, nadie les volvió a molestar ni a darles noticias del estado de Knox.


  Pero, en cambio, grupos de hombres, al bajar hacia el poblado se arrimaban más de lo preciso al coto, y mientras unos enviaban galantemente un beso a Catalina prendido en las puntas unidas de sus sucios dedos, otros amenazaban a Leen con el puño.


  El joven tenía que hacer verdaderos esfuerzos para contenerse y no disparar su revólver contra los osados, y era Catalina la que tenía que vivir en perpetua vigilancia para impedirle cometer algún exceso que pudiera traer trágicas consecuencias.


  Una mañana, el joven dijo a Catalina con voz sorda:


  —Yo no puedo aguantar más este tormento. Los comestibles se están agotando y, pase lo que pase, he de bajar a las barracas a renovarlos.


  —No —gritó ella con fiereza—. No quiero que te expongas a una muerte segura. Aún podemos estirarlos unos días más y quién, sabe si durante ese tiempo se resolverá la situación.


  Él quiso objetar y convencerla, pero Catalina, enérgica, consiguió disuadirle de aquella salida.


  Pero la joven comprendía que aquello no se podía demorar más y fue ella la que concibió un plan audaz y temerario que iba a poner en práctica solamente para evitar un peligro seguro al hombre que adoraba.


  Aquella noche, mientras él durmiese, se vestiría con un traje de Leen, y bajaría a las barracas a intentar la compra de comestibles.


  Sabía que su plan era muy atrevido, que podía ser descubierta y atacada con grave exposición para su persona, pero antes que consentir que aquella turba destrozase a tiros a su amado era capaz de sacrificarse por él sin vacilación alguna.


  Aprovechando un descuido de su prometido, preparó un saquete de polvo de oro, unos pantalones burdos de pana y un chaquetón de cuero, y con aquello y un amplio sombrero confiaba en pasar desapercibida y poder adquirir lo más preciso hasta dar lugar a que el asunto se resolviese.


  Lo peligroso era abandonar el coto. Leen tenía un sueño muy ligero, pero confiaba en su astucia para burlarlo.


  Pasase lo que pasase, aquella noche bajaría a las barracas, y si Dios le ayudaba, confiaba salir con bien del peligroso trance.


  Cuando medió el día, el campamento en pleno abandonó la faena, dispuesto a devorar las viandas que habían de prestarles ánimos para continuar la ruda faena, y los picos descansaron sobre los surcos; y el agua de los arroyos corrió clara y transparente al dejar de ser removida.


  Sentados sobre la dura tierra, cara al sol, que ya iba teniendo menos fuerza, pues se acercaba el otoño, todos comían en silencio, entregados a la vorágine de pensamientos que atormentaban sus mentes.


  De pronto, sin saberse la causa, un grupo de mineros entabló una discusión agria y violenta. Divididos en dos bandos, se increpaban con fiereza y se amenazaban mutuamente, sin que nadie tuviese ánimos ni interés para mediar en el incidente.


  Los contendientes sumarían una docena y el resto, entregado al yantar y al descanso, asistía a la disputa indiferente, sonriendo con expresión siniestra al observar cómo la reyerta amenazaba con estallar de un modo rabioso y la sangre estaba próxima a correr.


  Poco a poco la discusión se fue extendiendo. Una palabra, un gesto, una alusión, bastaba para que los retraídos se fuesen sumando paulatinamente a cada uno de los bandos; y así una sombra trágica se cernió sobre el campamento.


  El origen de aquella disputa radicaba en las, mujeres y en el oro. Alguien empezó acusando a alguno de entrometerse en sus asuntos particulares para interponerse entre él, y alguna de las descocadas mujerzuelas, tratando de arrebatarle sus favores al amparo de un mejor pago; otro se quejó de que le había desaparecido oro y se atrevía a insinuar quién podía ser, el ladrón, apoyándose en el derroche que este había hecho del precioso metal solamente para granjearse una noche alegre en las barracas, comprando a alto precio las caricias de una de las sirenas del poblado... Los robos iban siendo más frecuentes en el campamento desde que llegaron las mujeres a las barracas y el antagonismo reinante entre los más pudientes, los expoliados y los que se destacaban como posibles expoliadores, había llegado a tal tensión que la atmósfera cargada de electricidad amenazaba estallar.


  Y estalló plena de violencia y salvajismo. Uno de los acusados, un gigantón tejano, fuerte como un toro y agresivo como una víbora, no admitió los reproches que alguien intentó hacerle, y levantando el puño lo dejó caer con furia sobre el rostro de su acusador, destrozándole la boca como si se hubiese tratado de un suave bizcocho. El agredido cayó al suelo deshecho y aquello fue el clarín que inició la sangrienta batalla.


  Como fieras, ambos bandos se acometieron a puñetazos.


  Él flujo y reflujo de los combatientes separaba y aproximaba los grupos como si los meciese un vendaval, y a cada aproximación nuevos gritos más penetrantes y cuerpos que se balanceaban hasta caer en formas grotescas, acusaban la dureza de la lucha.


  Pronto las armas de combate se vieron aumentadas con terrible eficacia. A las navajas se sumaron los picos agudos, las azadas afiladas, las palas duras y resistentes y cuantos útiles de trabajo podían servir para la agresión y la defensa, y no tardando mucho, los revólveres brillaron siniestros en las manos y el estampido de los tiros acabó de convertir el valle en un horripilante infierno de fuego y sangre.


  La enloquecida masa de combatientes clareaba a cada minuto. El que caía era pisoteado sin piedad ni compasión por el que quedaba en pie luchando con saña y los recios zapatones o las altas botas claveteadas se hundían en las carnes de los caídos.


  Nadie daba ni pedía cuartel. El espectro del asesinato triunfaba en los ojos inyectados de sangre de los contendientes y el placer de matar enardecía a aquellas gentes, cuyos sentimientos salvajes de destrucción llevaban demasiado tiempo dormidos.


  De vez en cuando se desprendían del grupo dos luchadores dispuestos a dirimir la contienda personalmente. El más audaz, el mejor dotado de armas agresivas, perseguía a su rival y cuando la ocasión se mostraba propicia, la navaja homicida, el hacha tajante o el pico demoledor buscaban la cabeza o el corazón del contrario.


  El vencedor, borracho de sangre, corría a sumarse de nuevo al grupo de contendientes, y su arma enrojecida buscaba nuevas víctimas donde saciar sus instintos asesinos.


  Mientras los más decididos, los más pendencieros, los que sentían más el ansia de la sangre se batían como lobos en aquella lucha, los más rapaces, los que carecían de valor para la contienda, pero no para la rapiña, se aprovechaban de la confusión general, y cuando veían caer una nueva víctima corrían a sus minas, y ansiosamente, poseídos de la fiebre del robo, buscaban con afán los saquetes de oro, las pepitas amontonadas en fuerza de duras horas de pelea con la tierra ingrata y se los apropiaban, huyendo hacia sus filones para esconder en ellos el producto del latrocinio.


  Otros se alzaban armados de toda clase de herramientas, de las que carecían; algunos husmeaban entre los hatos en busca de ropas y de alimentos y otros, en su afán de destrucción, se entretenían en prender fuego a las propiedades de las víctimas, contribuyendo con aquellas siniestras hogueras a hacer más repugnante y más sangriento aquel cuadro de aquelarre.


  Leen, horrorizado, seguía, con emoción profunda aquella lucha salvaje y primitiva y Catalina, acometida de un nervosismo convulso, hubo de esconder la cara entre las manos para no presenciar las escenas repugnantes que amenazaban con hacerla enloquecer.


  Un griterío salvaje anunció que la batalla había terminado. Los vencedores, con los ojos inyectados en sangre, las gargantas rotas de tanto gritar y los nervios distendidos por el esfuerzo, se dispusieron a celebrar su triunfo.


  Los más salvajes, los más sanguinarios, aquellos que carecían del menor atisbo de sensibilidad, se dirigieron al poblado a saturarse de alcohol.


  Poco a poco, el pandemónium se fue calmando. Mientras los vencedores desbordaban las barracas en busca del alcohol, los que quedaban en el campo se dedicaron a limpiar este de cadáveres, y para mayor comodidad los arrastraban hasta las piras formadas por los incendios.


  Más tarde entró el reparto del botín. Todos los útiles de trabajo, así como el producto de este, fue repartido de un modo arbitrario, yendo a parar lo mejor a los más violentos y aun hubo algún conato de lucha cuando se trató de posesionarse de los filones que habían quedado sin dueño.


  Catalina, angustiada, hubo de retirarse al carro, víctima de terrible congoja, y Leen pensó más que nunca en una huida rápida para abandonar definitivamente aquel infierno que representaba una perpetua amenaza.


  Si un día aquella masa de asesinos se volvía contra ellos, ¿qué sucedería? Y con solo pensarlo el alma se le llenaba de pavura.


   


   


  XVII

  RESULTADO DE UNA IMPRUDENCIA


  Aquella noche, Catalina hubo de desistir de poner en práctica el plan que se había trazado.


  Durante toda ella el poblado anduvo revuelto por la orgía más espantosa, pues los mineros, ahítos de sangre y borrachos de alcohol, llenaron garitos y tabernas, bebieron con exceso, jugaron sus caudales de manera alocada y para final reanudaron la pelea entre sí, disputándose sañudamente el favor de las sirenas de la barraca del mexicano.


  Los gritos, las canciones, el estruendo de la pelea, seguida de los estampidos de los revólveres sonaron en las barracas hasta el amanecer y cuando el sol se asomó curioso tras la silueta de los montes alumbró un nuevo cuadro macabro y desolador.


  Leen se pasó toda la noche en vela con la inquietud en el alma. Temía, no sin fundamento, que alguien en su borrachera iniciase la idea de bajar hasta su coto para asaltarlo y había tomado toda clase de precauciones para no ser cogido de improviso.


  Colocó la caja con el oro sobre «California», acondicionándola convenientemente para que no sirviese de estorbo a su jinete, y empaquetó algunos alimentos indispensables, colgando los odres de agua junto a la silla.


  También puso sobre varias bolsas las municiones y preparó los rifles junto al parapeto para oponer una eficaz resistencia a todo intento de asalto. Los hornillos estaban en condiciones de ser volados si ello era menester; y el gran barreno que haría desplomar parte del saliente del monte sobre el desfiladero a punto para estallar.


  Insistentemente pidió a Catalina que se acostase mientras él velaba; pero la muchacha se negó a ello, temerosa de los posibles acontecimientos.


  Afortunadamente nada sucedió. Al amanecer los supervivientes de la gran tragedia, tambaleándose trágicamente, emprendieron el retorno a sus cotos y mediado el día la vida se había reanudado en el valle.


  La tensión nerviosa fue aminorando y Leen, vencido por la fatiga, apenas si podía tenerse en pie ni manejar el pico sobre la dura tierra.


  Catalina, menos resistente, terminó por quedarse traspuesta sobre la colchoneta del carro y cuando llegó la noche despertó algo repuesta de la fatiga.


  En cambio, él, agotado, apenas terminó la frugal cena, se retiró a descansar, mientras la muchacha prometía velar por si se producía algún acontecimiento imprevisto.


  Leen la recomendó mucho le llamase si observaba algo anormal, y, en todo caso, que le despertase mediada la noche para relevarla.


  Cuando Leen quedó vencido por el sueño, Catalina se decidió a poner en práctica su plan, y la audaz joven confiaba en resolver el asunto rápidamente y estar de vuelta antes de que su prometido observase su ausencia.


  Se vistió con el burdo traje que tenía preparado, se guardó el saquete de oro, y metiendo la pistola en uno de los bolsillos del chaquetón se dispuso a abandonar el parapeto.


  Con el sombrero calado hasta los ojos, a fin de ocultar su abundante mata de pelo, parecía un minero barbilampiño, aunque la energía de su mentón, el brillo de sus ojos y el mate oscuro de su piel suavizaban la impresión de pubertad de la joven.


  Eran aproximadamente las once cuando Catalina saltó sigilosamente la empalizada y salió al valle.


  La luna, en cuarto menguante, prestaba una claridad confusa muy conveniente para sus planes, pues al amparo de la poca luz podía deslizarse por la verde pradera sin ser descubierta.


  Cuando emprendía la marcha una viva inquietud se apoderó de ella. ¿Y si Leen despertaba y notaba su falta? ¿Qué sucedería entonces? ¿Cuál sería la decisión de él? Temiendo que se dirigiese al campo minero en su busca, creyéndola víctima de un rapto, tuvo un momento de indecisión; pero pronto encontró una fórmula salvadora.


  Volvió a saltar la cerca y sobre un pedazo de papel escribió una nota, que decía:


  «Leen, no te asustes ni te preocupes de mí, pues nada me ha sucedido. Te ruego que no abandones el coto y esperes mi regreso».


  Satisfecha con aquello, salió de nuevo al valle y se dirigió resueltamente a las barracas.


  El corazón le latía de un modo violento. Pese a su audacia, sabía que iba a meterse en la boca del lobo y temía que cualquier incidente imprevisto echase por tierra su bien ideado plan y proporcionase algún trastorno, sumiéndola en grave peligro y con ella a su prometido.


  Pero había que abastecer la despensa y creía que era la llamada a hacerlo, pues bastantes peligros había arrostrado Leen por su causa.


  Caminando a buen paso, alcanzó los primeros barracones, en cuyos interiores las voces, las carcajadas y el chocar de los vasos sobre las mesas indicaban que los mineros, incansables y resistentes, no se daban por vencidos y estaban dispuesto a poner a prueba el temple de sus cuerpos hasta caer agotados sobre los surcos o sobre las mesas de los garitos.


  Recatándose todo lo posible, pasó ante los vanos de las puertas, a través de los cuales la luz rojiza de los humeantes quinqués pintaban claridades vacilantes sobre la oscuridad de la tierra, sobrecogida por los atrabiliarios gritos roncos de aquella turba, trató de orientarse en busca de alguno de los pequeños almacenes, de cuya existencia sabía.


  Lo que podía considerarse como calle principal del poblado se abría ante sus asombrados ojos. Allí debían cobijarse los más destacados traficantes de aquel infierno. Y sin vacilar se adentró por el estrecho callejón, mirando a derecha e izquierda en busca del ansiado almacén.


  Un gran barracón de amplia puerta, cubierta por una roja cortina, llamó su atención y se acercó a él, creyendo que sería uno de los almacenes; pero al alcanzar su fachada sintió un escalofrío de angustia.


  Sobre la puerta se destacaba el fatídico rótulo anunciando el salón de juego y la joven recordó con espanto la odisea sufrida en él por Leen la noche que se aventuró a intentar cambiar allí el oro. Avivando el paso, trató de pasar de largo ante aquella madriguera; pero en el momento de cruzar frente a la puerta un grupo de mineros, ebrios, cogidos del brazo para mejor guardar el equilibrio, hicieron su aparición en la entrada, dando traspiés hasta ocupar el centro de la calzada.


  Catalina se pegó más a la sombra de la pared para pasar desapercibida; pero uno de los del grupo se encaró con ella, diciendo con lengua estropajosa:


  —¡Eh, compañero, un vasito de ese maldito veneno que vende Richard no nos vendría mal para templar los nervios! ¿No te parece?


  Catalina no contestó y trató de escurrirse, apresurando el paso; pero el borracho, pegajoso e insistente, tiró del resto de sus compañeros y trató de cortar el paso a la joven, diciendo:


  —¿Cómo? ¿Desde cuándo un buscador de oro rechaza un convite o se niega a pagarlo? ¡Vamos, compañero, bebamos a la salud de los muertos!


  Y rompió a reír estrepitosamente, creyendo que aquella alusión a los que habían caído el día anterior tenía gracia.


  Catalina se vio acorralada y en un arranque de furor se sacudió el brazo del borracho, que trataba de aferrarse al suyo y quiso buscar la huida; pero el minero, cuya embriaguez aun le permitía cierta rapidez de movimientos, logró asir a la joven hasta arrastrarla junto a él, diciendo:


  —Me parece, mocito, que nos vamos a tener que pelear tú y yo seriamente.


  Catalina, viéndose perdida, solo pensó en despejar el paso y desandar el camino para volver al valle. Se había convencido de lo peligrosa que era su empresa y antes de comprometerse más prefería darla por fracasada y regresar al coto en busca de la protección de Leen.


  Viéndose acorralada descargó con saña su puño sobre el rostro del borracho y aprovechando la sorpresa de este trató de abrirse camino entre el grupo; pero uno de los mineros logró retenerla por el chaquetón, mientras gruñía:


  —Oye, mocito, cuando un hombre pega a otro a traición debe ser lo suficientemente bravo para esperar la respuesta.


  La joven procuró sacudirse la nueva zarpa que la amenazaba y se revolvió como un gato, tratando de sacar la pistola; pero antes de que lo lograra una docena de manos la habían atenazado, arrastrándola hacia el garito.


  Catalina, asustada, emitió un agudo grito y uno de los mineros, asombrado, exclamó:


  —¿Cómo? Pero... ¡si es una mujer!


  La joven se había denunciado con aquel grito y ya no tenía salvación posible.


  El grupo, visiblemente regocijado con el descubrimiento, arrastró a Catalina hasta la puerta de la taberna, no sin que la joven tratase de defenderse con bravura, pero sus pobres fuerzas no podían competir con las de aquellos gigantes y pronto fue reducida a la impotencia.


  En la lucha el sombrero se vino al suelo y la negra cabellera de Catalina quedó flotando como un airón de guerra. Al ser arrastrada hacia el cuadro de luz, uno de los mineros le atenazó el rostro fuertemente, exponiéndolo a la claridad y al reconocerla lanzó un silbido de asombro y alegría:


  —¿Cómo? Pero ¡si es la bella mujercita de nuestro simpático amigo el estudiante de ingeniero!... ¡Qué sorpresa más grata para el poblado acoger en su seno a tan noble dama!


  Otro de los borrachos, al oír a su compañero, propuso:


  —Esta noche nos pertenece a nosotros por derecho de conquista. Hagámosla que baile un ratito y luego que decida con quién ha de formar pareja.


  —Propongo que se subaste —replicó otro de los mineros, que por lo visto se encontraba en posesión de oro en abundancia—. El que más dé que se la lleve.


  —Bueno —gruñó otro—. Esta noche estoy en fondos y no me importa pujar contigo, viejo coyote. Veremos quién da más por ella.


  Y aunque Catalina, rabiosa y fuera de sí, pateaba y mordía como un gato salvaje, fue arrastrada al interior del garito.


  * * *


  Leen despertó sobresaltado, a pesar del enorme sueño que le tenía vencido. Algo como un fluido misterioso había cortado su reposo, dándole la sensación de peligro, y el joven se incorporó sobre el suelo, desliándose de la manta con que se había cubierto.


  Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, buscaron la silueta de Catalina; pero en vano y temiendo se hubiese quedado también dormida se levantó y marchó en su busca.


  La empalizada donde había dejado a la joven vigilando estaba desierta, y Leen, después de inspeccionar el coto y no encontrarla, se dirigió al carro, presa de mortal inquietud.


  Allí tampoco estaba Catalina y ya francamente alarmado, temiendo que hubiese sido víctima de alguna silenciosa y hábil emboscada, corrió hacia el parapeto para registrar con la vista el valle.


  Al hacerlo, sus ojos tropezaron con la nota que ella le dejara para que no se alarmase; pero en lugar de surtir el efecto apetecido el aviso acabó de inquietarle angustiosamente.


  En el suelo acababa de descubrir las ropas femeninas de ella, medio escondidas, mientras notaba la falta del burdo chaquetón que había dejado colgado de las ballestas del carretón y la del amplio sombrero que ella solía ponerse a la hora de pleno sol. Aquello fue una revelación para el joven. Catalina había trocado sus ropas con ánimo de disimular su personalidad femenina y esto solo podía haberlo realizado para marchar a las barracas.


  Presa del miedo, calculando el peligro inútil que podía correr en el poblado si era descubierta por algún minero, no se detuvo ni un minuto. Tomó su sombrero, se echó un buen puñado de municiones al bolsillo y desabrochando las fundas de las pistoleras saltó la cerca y abandonándola corrió como un loco hacia las construcciones.


  Tenía que salvar a la joven de un seguro peligro y aunque con aquella visita se arriesgase a pelear con todo el campo minero, no desistiría de ello ni dejaría caseta por registrar hasta encontrar a su prometida.


  A todo correr atravesó el valle, sin preocuparse de si era visto y espiado o no. Cualquier peligro que le amenazase por grave que fuese le parecía cosa nimia comparado con el que ella podía correr si era descubierta por aquella horda salvaje, incapaz de respetar el pudor de mujer alguna.


  Cuando llegó a la entrada del poblado la respiración le faltaba por momentos y el corazón le latía como si fuese un motor a toda marcha.


  Se detuvo jadeante en el esquinazo de una caseta y después de limpiarse el sudor que bañaba su frente sacó el revólver y con él amartillado embocó en la calle principal.


  No tenía idea alguna del sitio donde podía haber entrado la joven; pero lo lógico era que hubiese buscado en primer término los almacenes, y aunque desconocía su emplazamiento, tenía que buscarlos.


  Al cruzar frente a la puerta del salón de juego, donde tuviera el altercado con Knox y su cuadrilla, recordó, no sin escalofríos, la odisea pasada en él y, queriendo evitar ser reconocido si alguien entraba o salía, cruzó de lado y pasó pegado a la sombra de las casetas fronteras.


  Pero en el momento de hacerlo, un agudo grito, seguido de risas, le paralizaron la sangre en las venas.


  Aquel grito agudo procedía de una mujer y el corazón le decía que quien lo había lanzado era Catalina.


  Loco de angustia no vaciló un segundo y sin pararse a reflexionar si eran ciertos sus temores o se había engañado, cruzó decidido y empujando la puerta del salón quedó parado en la puerta con los dos revólveres amartillados.


  Un humo denso de tabaco pésimo flotaba en el salón, impidiendo distinguir las figuras a simple vista; pero los agudos ojos del joven atalayaron la pesada atmósfera, revisando todo el salón.


  Un desafinado aristón, inusitado lujo musical que amenizaba las fiestas del garito, dejaba desgranar la melodía hiriente de una tonada popular mexicana, y a su agrio compás, un grupo de mineros borrachos danzaba en corro en el centro del salón, rodeando a Catalina, que, como un pelele, pasaba de mano en mano entre risotadas de regocijo y frases groseras.


  Leen, con los ojos velados por una nube roja, descubrió a la joven, materialmente cercada por los borrachos.


  Alguno amenazaba a la muchacha con un cuchillo para que danzase al compás del aristón, mientras el resto la tomaba y la dejaba, lanzándola, como si se tratase de una pelota.


  Leen, con voz que era un trueno, rugió:


  —¡Quieto todo el mundo! ¡Arriba las manos, y al que haga el menor movimiento le abraso a tiros!


  Los mineros, sorprendidos por aquel mandato, cesaron en la rueda; el aristón dejó de desgranar su melodía chillona y un silencio de muerte imperó en el local, rasgado únicamente por el alarido de miedo de Catalina, que, al descubrir a Leen, gritó:
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  —¡Leen, por Dios, sálvame de esta chusma infame!


  Él, cubriendo a todos con sus revólveres, advirtió a la joven:


  —¡Pronto! Sal y huye hacia el coto.


  —Pero tú...


  —¡Que huyas te digo!... ¿Qué esperas ya, desgraciada?


  Catalina, asustada por el tono seco e incisivo de él, dio la vuelta para no cruzarse con la dirección de sus pistolas, y alcanzando la puerta, desapareció en las sombras de la callejuela.


  Mientras, Leen, con los revólveres enfilados sobre los grupos y haciéndoles jugar de un lado para otro para tener bajo su fuego a todos, gritó:


  —¡Miserables, canallas, asesinos! Sois todos una manada de bestias feroces, nacidos solo para el crimen y la rapiña. Carecéis de sentimientos humanos y sois la hez de la sociedad, dignos de ser barridos a tiros hasta no dejar de vosotros ni la simiente. Ya estáis dejando las armas en el suelo, y si tardáis dos segundos en hacerlo, me lío a tiros con todos vosotros y no dejo ni uno para contarlo.


  Alguien que había llevado la mano al costado para sacar el revólver, lo dejó caer violentamente, al leer en los ojos desorbitados de Leen su sentencia de muerte; pero uno menos impresionable sacó el arma, dispuesto a defenderse con saña.


  Leen se dio cuenta de lo que iba a suceder y se adelantó a los acontecimientos. Su revólver tomó como blanco al más decidido y antes de que este tuviera tiempo de levantar su mano armada un tiro le atravesaba el costado, dejándole muerto en el acto.


  La caída del minero fue como un rojo acicate para el resto de los reunidos, y varias docenas de manos cayeron sobre los revólveres pendientes de las cinturas.


  Leen, sin perder momento, disparó seguidamente sus revólveres sobre la chusma, haciendo caer a varios entre bramidos de dolor, y dando un salto fantástico, abandonó la puerta y se hundió en las sombras de la callejuela, al tiempo que una granizada de balas agujereaba el espacio, donde un segundo antes había estado su cuerpo.


  El joven se tiró al suelo frente a la puerta, y cargando rápidamente el arma, se dispuso a una defensa desesperada.


  Su desaparición desconcertó a los mineros, los cuales, sin atreverse a salir por si eran cazados como ardillas al ganar la puerta, disparaban desde dentro furiosamente, sin que sus tiros lograsen hacer blanco, por que las balas iban dirigidas demasiado altas.


  Con los revólveres a punto esperó. Alguien iniciaría la salida, y el que tal hiciera había firmado su sentencia de muerte.


  Una breve vacilación retuvo a todos en el interior del garito, pero los más impetuosos, no aviniéndose a quedar allí encerrados por la audacia de un solo hombre, se lanzaron en tropel hacia la salida.


  Leen; fríamente, esperando aquel momento ansiado, cubrió a la masa de desesperados con sus revólveres y disparó sin descanso. Un clamor salvaje respondió a la trágica rociada de balazos y varios de los que habían alcanzado el vano de la puerta cayeron en el dintel, retorciéndose como si se abrasasen y obstruyendo la salida.


  Aquello desconcertó a los más furiosos. Asomar la cabeza era exponerse a una muerte cierta mientras aquel loco valiente los tuviese bajo sus fuegos, y nadie fue tan osado como para intentar salir de nuevo.


  Leen, adivinando lo que sucedía, trató de aprovechar aquella corta tregua para huir.


  Sin hacer ruido se levantó y a todo correr ganó la salida de la callejuela, alcanzando el valle.


  No muy lejos de él corría Catalina, dirigiéndose al coto con el corazón destrozado a causa de la incertidumbre.


  Forzando el galope logró ponerse a cierta distancia de ella y la llamó para tranquilizarla:


  —¡Catalina!... ¡Soy yo! ¡Corre y no te detengas, que nada me ha sucedido!


  La joven oyó las voces y siguió corriendo desesperadamente hasta ser alcanzada por él.


  Lejos empezaron a extenderse por el valle los alaridos de los burlados mineros, que se aprestaban a la caza, disparando al azar sus revólveres, sin que las balas alcanzasen a los fugitivos.


  Estos llegaron, jadeantes, al coto cuando ya en el campo minero los que dormían habían despertado sobresaltados, sin saber a qué obedecían aquellos disparos, y se aprestaban a sostener una nueva lucha contra un enemigo que aún desconocían.


  Leen saltó la empalizada, ayudando a Catalina a hacerlo, y cuando estuvo al otro lado, preguntó, enojado:


  —¿Qué hiciste, desgraciada?


  —No lo sé, Leen. Perdóname, porque sospecho que he adelantado los acontecimientos y que esta locura mía va a costarte la vida.


  —No te preocupes. Esto tenía que llegar más tarde o más temprano, y en las condiciones en que estábamos más vale que haya estallado ahora. ¡Pronto! Dispón lo más preciso en el caballo y llévalo al lado del desfiladero y luego vuelve aquí. Hoy va a haber salvas atronadoras en honor de este infierno de oro, y para alguno estas salvas van a sonar a funeral...


   


   


  XVIII

  EL ASALTO


  Mientras Catalina preparaba cuanto podían llevarse en la huida a lomos de «California», Leen, sereno, con la firme resolución del hombre que sabe que de su sangre fría depende su posible salvación, se dispuso a sostener el choque con toda aquella horda de salvajes, mil veces peor que los que poblaban las rutas de la gran pradera.


  Colocó los rifles y los revólveres sobre una piedra al alcance de su mano, revisó las mechas de los hornillos, convenciéndose de que estaban bien secas, y colocando la yesca cerca de él atascó su pipa y la encendió. El tabaco era un gran sedante para sus nervios, y con la pipa en la boca y un rifle entre las manos se consideraba poco menos que invencible.


  La luna iluminaba tibiamente el paisaje, y el joven, con la vista clavada en el lugar donde se asentaba el poblado, esperaba de un momento a otro la llegada de la turba dispuesta a lanzarse al asalto del coto, a pesar de las advertencias de muerte que les había hecho.


  No tardó mucho en distinguir la llegada tumultuosa de los grupos. Estos, alocados, rabiosos, babeantes por la humillación que aquel valiente loco les había infligido, avanzaban en montón, disparando sus revólveres al azar sin puntería fija, quizá con ánimo de amedrentar a los defensores del filón.


  Cuando el grupo llegó a una prudencial distancia del coto se detuvo para cambiar impresiones. Alguien debió hacer ver que las sombras de la noche no eran muy a propósito para intentar el asalto y que debían esperar el alba para lanzarse en tromba sobre los sitiados.


  Después de una corta deliberación siguieron su camino, adentrándose en el campamento, donde dieron cuenta de lo sucedido a sus compañeros.


  Pronto observó Leen cómo todo el campo se levantaba como un solo hombre dispuesto a la lucha, y ya no dudó que aquel amanecer iba a ser sangriento.


  Por un momento estuvo tentado de aprovechar la corta tregua que la media noche restante podía ofrecerle y huir amparándose en las sombras; pero no tardó en desechar el plan. Si así lo hacía corría el peligro de que su fuga fuese descubierta rápidamente y todo el campo se lanzase tras sus huellas para darle alcance y acabar con ellos en masa.


  ¡No! Él tenía que defender el coto hasta el último momento, combatir algunas horas con aquella terrible horda de desalmados hasta hacer morder el polvo a unos cuantos en castigo a su maldad y osadía, y luego, cuando estos, apoyándose en su superioridad, intentasen el asalto y la devastación, hacerlos volar por los aires en masa, aprovechándose del horror de aquella carnicería para intentar la fuga al amparo de los bloques de tierra que la voladura opusieran al avance de sus perseguidores al obstruir el paso del desfiladero.


  Luego... Su suerte y su vida estaba en la resistencia y vigor de «California». Si este, haciendo honor a sus condiciones, podía mantener la rapidez en él proverbial con la excesiva carga que había de soportar en el viaje, confiaba en alcanzar una ruta alejada de aquel lugar y ponerse a salvo de la chusma, arribando a algún sitio donde la visión egoísta y trágica del oro no hubiese conturbado los espíritus.


  Una sola inquietud dominaba al joven al repasar su plan de defensa. Ignoraba si el monte en que se apoyaba era muy extenso y si tendría alguna otra salida cercana al desfiladero conocida por los mineros. Si esto era así y se daban cuenta de su plan, podían cortarle la retirada atacándole por la espalda, en cuyo caso solo le restaba, después de tan titánicos esfuerzos, morir matando.


  Catalina cumplió las órdenes de Leen, y después de asegurar la caja con el oro y las bolsas con los pocos comestibles que les quedaban, regresó al lado de él con los ojos brillantes y los labios contraídos por la emoción.


  Tendió la vista por el campo minero, y al observar la efervescencia que en él reinaba, preguntó:


  —¿Qué crees que va a suceder, Leen?


  —Nada que no esté previsto. Esa gente espera que amanezca para intentar deshacernos sea como sea.


  —¿Tienes mucha confianza en tu plan?


  —Toda la que se puede tener en un proyecto desesperado como este. Pero, bueno o malo, como no existe otro tenemos que intentarlo, y si fracasa...


  Ella le miró intensamente a los ojos, y después de pasarle la mano por el sudoroso y revuelto cabello estampó un beso en sus labios, al tiempo que murmuraba:


  —Leen. Acuérdate de la promesa que me has hecho... Antes de consentir que nadie me ponga la mano encima, mátame como un gran favor y una gran prueba de cariño... ¡Júramelo por la memoria de tu madre!


  —¡Te lo juro, Catalina; como igualmente te juro que si me veo obligado a ello te seguiré, matando hasta exhalar el último suspiro!


  —Gracias. No anhelo más, si es que el destino nos tiene reservado que este gran amor nuestro no llegue a santificarse en la tierra.


  Él le devolvió el beso con ternura, y con el rifle entre las manos esperó sin perder de vista el campamento.


  Poco a poco la noche fue declinando, hasta que una tenue raya de vaga luz marcó la llegada del nuevo día.


  Al amanecer, el sol asomóse medroso sobre la tierra turbado por una amplia faja de nubes cárdenas, que, como las aguas de un río sangriento, cortaban el azul pálido del cielo en una considerable extensión. Cuando la luz, indecisa, se afianzó, Leen observó cómo los grupos, repartiéndose por la llanura, se dirigían hacia el coto provistos de toda clase de armas. Los que carecían de rifles o revólveres se habían armado de picos y azadones, y todos, como un inmenso ejército al que se le ha dado la imperiosa orden de avanzar a toda costa, se dirigían contra ellos.


  Leen les vio avanzar sereno y sonriente, tratando de elegir su primera víctima entre aquella turba de asesinos; pero de pronto palideció, y una intensa emoción, que estuvo a punto de hacerle abandonar el rifle, turbó sus sentidos.


  En vanguardia, arengando a los mineros y tomando la dirección del combate, avanzaba un tipo alto y recio, montado sobre un caballo negro de hermosa lámina destacaba entre todos por el tono vivo de su camisa roja como la que Leen descubriera durante el asalto de su rancho y tras la que había caminado para saciar en el poseedor de ella su sangrienta venganza.


  Y por si algo faltaba para que Leen viese aumentada su sorpresa al infinito, descubrió que quien lucía aquella roja prenda de combate era Knox, su eterno rival desde que emprendiera el camino del infierno del oro.


  Ahora, al descubrir la identidad de su misterioso enemigo, Leen se sintió más fuerte y temerario que nunca. En aquel trágico instante de su vida no solo tenía que defender la suya y la de su adorada Catalina, sino que debía vengar la muerte de su madre y la del padre de su prometida, suprimiendo del mundo a aquel sanguinario bandido, al que no había logrado identificar hasta aquel momento.


  Catalina, que se disponía a cooperar a la defensa del coto, al descubrir a «Camisa Roja» se sintió desfallecer; y con voz entrecortada por la emoción preguntó:


  —¡Leen, por caridad, dime si has visto...!


  —¡Calla, Catalina! Lo he visto antes que tú, y te juro que antes de abandonar este miserable infierno tengo que dejar vengada la muerte de nuestros padres. No te preocupes de él y estate atenta a los rifles. Dispara sin tregua cuando me veas a mí hacerlo, y sea lo que Dios disponga.


  Los grupos avanzaban en masa; pero al llegar a una prudente distancia, un individuo barbudo, de sonrisa cínica y aire bravucón, avanzó varios pasos, y haciendo portavoz con las manos, gritó:


  —Oiga, Leen, supongo que se habrá dado cuenta de que es idiota pretender hacernos frente a todos. Estamos dispuestos a estudiar su caso y a parlamentar con usted, ofreciéndole condiciones; pero antes, en garantía, envíenos como rehenes esa linda mujercita que tiene usted a su lado, y entonces puede ser que...


  El barbudo no terminó su frase. Leen, que había apuntado cuidadosamente, disparó, y el tiro de su certero rifle fue a entrar por la boca del parlamentario, reventándole la cabeza como si se tratase de un coco.


  Un espantoso y salvaje griterío se elevó en la masa de asaltantes, y las armas de fuego empezaron a tronar en dirección de la empalizada, clavándose en la tierra amontonada ante ella.


  Leen, que había preparado ingeniosamente la empalizada para ponerse a cubierto de las balas mediante aspilleras, disparaba incesantemente sobre la masa de asaltantes, aprovechando eficazmente los tiros, mientras Catalina, dueña ya de sus nervios, le secundaba con estoicismo.


  La tierra volaba en torno a ellos al recibir los nutridos impactos, y Leen veía con angustia llegado el momento de tener que descubrirse para pelear.


  Poco a poco la turba ganaba terreno en dirección al coto, aunque a costa de muchas bajas. Los certeros disparos de aquel par de locos sublimes diezmaban sus filas, que, animadas por la rabia y arengadas por Knox, no cejaban en el empeño y estaban decididas a acabar con la tenaz resistencia de sus enemigos.


  Leen buscaba con los ojos la silueta del bandido; pero este, apreciando la excelente puntería de su enemigo y convencido de su desesperación en la defensa, se guardaba muy bien de exponerse a sus tiros, limitándose a animar a los grupos, corriendo con su caballo de un lado para otro, siempre a retaguardia de los asaltantes.


  Leen, sin perderle de vista, seguía todos sus movimientos, acechando en vano la ocasión de tenerle a tiro de rifle, hasta que en el fragor de la pelea le vio espolear el caballo y desaparecer del campo de acción para dirigirse a todo galope a su izquierda, dando la vuelta al macizo montañoso.


  El joven sintió viva inquietud al observar la maniobra. ¿Qué clase de refuerzos iría a buscar el bandido o qué plan sería el suyo? Dominado por una viva zozobra siguió atento a la defensa, esperando volver a verle, pero en vano.


  Leen sentía cómo sus dedos se abrasaban con el calor del rifle, y para dejarlo enfriar tenía que hacer uso de los revólveres.


  Pese a su obstinación, llegó un momento en que la defensa resultaba suicida. El grupo se había adelantado peligrosamente, y si no tomaba una resolución rápida muy pronto habrían desbordado la empalizada. Dejando a Catalina que disparase sola prendió la yesca y la arrimó a las mechas de los hornillos, al tiempo que gritaba a su prometida:


  —¡Retírate hacia atrás, pronto! ¡He prendido fuego a las mechas y los hornillos van a explotar!


  Pocos segundos después varias detonaciones aterradoras poblaron el valle, al tiempo que los más destacados en el asalto volaban por los aires entre montones de tierra levantada por las explosiones, y los supervivientes, aterrados por aquella carnicería, retrocedieron aullando, poseídos del más espantoso miedo.


  Leen aprovechó el momento de pánico para gritar a Catalina:


  —¡Pronto, al caballo! ¡La reacción no puede tardar y no hay minuto que perder si queremos salvarnos...! Voy a volar el saliente del monte.


  El joven prendió fuego a la mecha, y a todo galope corrió a la parte posterior del coto, y montando sobre «California» lo espoleó sin piedad, lanzándose hacia el desfiladero.


  Los mineros le vieron galopar, y al darse cuenta de la fuga gritaron como demonios:


  —¡Animo y a ellos, que se nos escapan!


  En avalancha se lanzaron saltando por entre la tierra removida con dirección al desfiladero; pero en el momento en que alcanzaban la destrozada empalizada y se disponían a la persecución, una nueva explosión atronó el espacio, y el saliente del monte voló en miles de fragmentos, desplomándose sobre la masa de asaltantes, enterrándoles entre los escombros que obstruyeron el estrecho paso.


  Los supervivientes de aquella espantosa tragedia prorrumpieron en exclamaciones de rabia e impotencia al ver el desfiladero cortado, y aunque los más temerarios se lanzaron sobre la enorme masa de tierra con ánimo de encontrar en ella una brecha por dónde poder filtrarse, el esfuerzo fue vano. Leen había calculado perfectamente el efecto de la mina, y serían precisos varios días de ímprobos esfuerzos para dejar libre el desfiladero y penetrar en él, y cuando lo lograsen ya su terrible enemigo se encontraría lejos del alcance de su venganza.


  Por su parte Leen, en unión de Catalina, apenas prendida la mecha, se había lanzado desesperadamente, al galope de «California», fuera de aquel infierno. A pesar de su esfuerzo, aun les alcanzó los efectos de la explosión en una nube asfixiante de polvo y fragmentos de tierra proyectados con fuerza aterradora; pero la suerte continuó siendo aliada de los jóvenes y los temibles proyectiles no causaron ningún daño a la indomable pareja.


  Cuando el joven volvió la vista y vio entre el polvo de la explosión el efecto de su plan, sonrió con amargura, y abrazando ardorosamente a Catalina, dijo:


  —¡Estamos salvados, Catalina! ¡Ahora, Dios dirá!


   


   


  XIX

  «CAMISA ROJA»


  Aquel día de finales de verano, el sol quemaba con bastante fuerza, y el camino, áspero y pedregoso, se abría ante la audaz pareja como un enemigo más a vencer, pues no les permitía avanzar a la velocidad que ambos hubiesen deseado.


  Leen, al observar la lentitud con que su caballo caminaba por aquella especie de cauce, en el que las grietas profundas, los peñascales erizados de picachos y los recodos y declives pronunciados se alzaban a su paso, no hacía más que volver la cabeza hacia atrás, temeroso de verse perseguido nuevamente, pues ignoraba si la explosión había sido tan bien calculada que lograría obstruir la entrada al desfiladero de forma total siquiera durante algunas horas.


  Maldiciendo el duro camino, y sin conocer este, espoleaba sin piedad a «California», obligándole a dar todo el rendimiento que era capaz, aunque se temía que aquel esfuerzo agotador fuera perjudicial para ellos más adelante.


  Pero como lo que interesaba era poner el mayor espacio de camino entre ellos y la masa salvaje de enfurecidos mineros, el joven no sentía piedad por el pobre caballo, y le azuzaba constantemente para que aumentase la distancia.


  Por si aquella situación no fuese bastante a aumentar su angustia, el joven no podía olvidar que los comestibles de que disponían eran escasos, y perdidos en una región inhóspita y desconocida, podían encontrarse a merced de graves contingencias, que harían estériles los esfuerzos realizados para salvar su vida.


  Durante una hora «California» mantuvo el esfuerzo agotador exigido; pero al cabo de este tiempo empezó a acusar la fatiga, y Leen, dándose cuenta de ello, dejó al pobre animal que caminase al paso que sus energías le permitieran.


  El desfiladero se había ensanchado en parte, y el suelo, menos áspero y pino, permitía al animal conservar un trote corto menos torturador.


  De vez en cuando, profundas cortadas a modo de caminos secundarios cruzaban el monte por el lado izquierdo, y aquellas cortadas iban a morir en el desfiladero. Algunas resultaban peligrosas, pues en su seno arrastraban torrenteras que dificultaban el cruce, obligando a «California» a sumergirse en un agua fría y tumultuosa hasta el pecho.


  Por fin, el desfiladero se ensanchó notablemente hasta desembocar en una especie de valle dilatado, en cuyo frente varios montes de menor volumen volvían a cerrar el paso, mostrando únicamente la huella de diversos cañones.


  Catalina, algo tranquilizada al no divisar a su espalda enemigo alguno, se atrevió a preguntar:


  —¿Qué opinas de esto, Leen? ¿Crees que la entrada al desfiladero habrá quedado cortada por la explosión?


  —Tal creo, y bien podemos pedir a Dios que así haya sucedido. Bastantes peligros tenemos que sortear aún para salvarnos, y sería cruel contar además con ese a nuestra espalda.


  —Yo confío en que Dios no nos dejará de su mano. Cuando nos ha permitido salir de esta situación tan difícil y desesperada será porque su bondad nos reserva un más suave porvenir.


  Leen echó un último vistazo a su espalda para convencerse de que ningún peligro imprevisto les amenazaba a retaguardia, y palideció intensamente, lanzando una terrible maldición.


  Por una de las últimas cortadas transversales del desfiladero, ya casi en su desembocadura, había visto asomar las siluetas de cuatro jinetes, que a todo galope desembocaban por el cañón buscando el llano.


  Leen tuvo un instante de indecisión, pues creyó que los mineros habían encontrado un lugar por dónde filtrarse para darles caza, en cuyo caso toda resistencia sería estéril; pero al examinar con más atención el pequeño grupo, una viva alegría se reflejó en su semblante.


  Al frente de la pequeña partida había descubierto a un jinete montado sobre un negro caballo, y este jinete lucía sobre su pecho una roja camisa.


  Ahora se explicaba la ausencia de Knox del campo de lucha. El bandido conocía una salida al desfiladero y había pretendido valerse de ella, para darles caza.


  Si el grupo perseguidor solo se componía de aquellos cuatro jinetes, a Leen no le inquietaba la persecución, pues era tal el coraje que le animaba y tales las fuerzas de que estaba poseído que se creía capacitado para batirlos a todos, vengando con ello la muerte de su desgraciada madre.


  Lo principal era elegir un sitio donde entablar la pelea, no a capricho de los bandidos, sino a su gusto, y esto era lo difícil en aquel llano.


  Si «California» hubiese llevado sobre su lomo una carga normal, Leen les hubiese batido a caballo, seguro de que ninguna de aquellas monturas poseía nervio para ganar a «California» en la carrera; pero con toda la impedimenta que llevaba y el peso de la joven, unido al suyo, hubiese sido pedir demasiado al noble bruto, lanzándole a una competencia de velocidad que no podría resistir.


  Leen midió la distancia que le separaba de sus perseguidores, y al observar que no se encontraban a tiro de ellos espoleó al noble bruto y se lanzó en línea recta hacia el centro del valle, donde una mancha oscura, cuya naturaleza no podía determinar, acaso le brindase lugar de protección para sostener la contienda.


  «California» respondió a la prueba y duplicó la carrera, que por ser sobre terreno llano no le costaba tanto trabajo mantener.


  Aquella mancha oscura estaría a cosa de dos millas, y Leen confiaba desbordarla mucho antes de que sus enemigos, por muy veloces que fuesen, pudiesen acortar dicha distancia.


  Preparó el rifle, entregó otro a Catalina, que tan emocionada o más que él no dejaba de seguir con los ojos dilatados por la angustia el avance de sus enemigos, y se dispuso a esperar acontecimientos. Catalina preguntó con voz velada:


  —¿Qué piensas hacer, Leen? Son cuatro enemigos para nosotros dos, esto si no surge algún otro más.


  —No surgirá. Ya sé lo que ha pasado, y puedo asegurarte que vienen aisladamente. Tanto me da que sean cuatro como si fuesen el doble. Tengo que deshacer la cabeza de ese bandido, y el único pesar que sentía era el de abandonar este infierno sin tomar la venganza que soñaba. Ahora sé que podré hacerlo, y nada ni nadie me detendrá en esta obra de justicia.


  El rudo galopar de «California» fue acercándoles a la mancha oscura, que no era sino un hacinamiento de piedras rodeado de verdosa vegetación.


  Escudriñó el macizo y sonrió triunfalmente. Aquel iba a prestarle una eficaz ayuda en su plan y no podía perder un minuto en aprovecharlo.


  Rodeó el macizo, y cuando se acuitó a la vista de sus perseguidores, dijo a Catalina:


  —¡Pronto! Apéate y escala aquellos bloques y escóndete entre ellos. Toma un rifle y municiones y ocúltale bien. Cuando tengas a alguno a tiro, dispara sin miedo ni nervios. Lo demás corre de mi cuenta.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —No te alarmes, que no voy a dejarte sin protección expuesta a la venganza de esos bárbaros. Quiero aligerar de peso a «California» para batirlos más a mí gusto, y, al tiempo, que tu ayuda me sea eficaz. Los haré galopar en derredor del macizo, y ya veremos qué opinan cuando se vean entre dos fuegos.


  Catalina tomó un rifle y una bolsa de municiones, a más de la pistola que llevaba al cinto, y se apeó del caballo, dirigiéndose en línea recta hacia los bloques de tierra. Se filtró por una pequeña hendidura y alcanzó una gran piedra que le protegía cumplidamente, permitiéndola al tiempo dominar la distancia y afinar la puntería.


  Leen, apenas vio a cubierto a su prometida, picó espuelas y volvió a mostrarse a campo abierto. Al hacerlo observó cómo los bandidos, que creían que se había escondido en aquel refugio, se habían abierto en dos alas para rodear los bloques.


  Al divisar de nuevo a Leen cambiaren de táctica y volvieron a unirse, saludando la aparición del joven con una salva de balazos, que quedaron cortos. Leen, muy divertido, se ciñó, a la masa pedregosa y marcó un pequeño círculo en torno a ella.


  Knox y los suyos se ciñeron, a su vez, a las piedras y trataron de duplicar el esfuerzo de sus caballos para acortar la distancia y disparar sobre seguro. El joven ayudó a esta maniobra acortando un poco el galope de su caballo, y Knox, creyendo que ganaba terreno, midió la distancia con la vista y disparó.


  El tiro, no mal dirigido, pasó por encima de la cabeza de Leen, y este, comprendiendo que no podía exponerse inútilmente a que su enemigo afinase la puntería, se volvió sobre el caballo y disparó también.


  El tiroteo se hizo general, y cada vez el círculo en torno a las piedras se estrechaba y los bandidos se acercaban a ellas más confiadamente.


  Catalina, escondida, con el rifle en tensión y los ojos puestos en el blanco, esperaba con ansia el momento de entrar en fuego; pero lo retrasaba con el anhelo de encontrar a tiro a Knox y disparar sobre él.


  Pero aquel, quizá de un modo inconsciente, parecía alejarse deliberadamente del lugar peligroso, y Catalina veía con rabia cómo se le escapaba sin poder hacer nada para cazarle.


  Por fin, uno de los perseguidores se puso en línea de fuego. Leen lo había atraído hacia allí a costa de exponerse a ser alcanzado por alguna bala, y ella, temerosa de que un descuido suyo costase la vida a su prometido, no vaciló más y disparó.


  El bandido, alcanzado en un costado, dio un bote en la silla y cayó a tierra, arrastrado por su montura, y aquella caída fue saludada con un alarido de rabia por sus compañeros y un saludo airoso y gentil del sombrero de Leen.


  Knox quedó un momento desconcertado al ver caer a su compañero, sin acertar a explicarse cómo había podido ser herido, pues no se había dado cuenta de la ausencia de la joven y de su ocultación en los peñascales; pero uno de los bandidos le indicó el humo del disparo saliendo por entre las peñas, y el bandido, furioso, se dirigió hacia el lugar señalado, disparando como un demonio.


  Pero Catalina, que se había repuesto de la emoción causada en ella por lo certero de su tiro, recibió a Knox a balazos, y este, comprendiendo lo peligroso que era atacar de frente, retrocedió.


  Dando una orden seca hizo que sus compañeros se separaran, rodeando el macizo por la derecha, mientras él atacaba por el lado izquierdo. De aquella forma, Leen se vería entre dos fuegos, ya que no podía apartarse mucho de las peñas por temor a dejar indefensa a Catalina.


  Leen, que adivinó la maniobra, pesó las posibilidades de éxito que obtendría con un plan que se le había ocurrido, y no lo pensó mucho. Volvió grupas, huyendo de Knox, y ceñido a las piedras corrió en busca de los dos bandidos, que tendrían que aparecer por aquel otro lado.


  Poco después, al rodear el refugio, se enfrentó con los dos ladrones, los cuales, creyendo sorprender a Leen por la espalda, se quedaron indecisos.


  Los dos dispararon con precipitación; pero sus tiros, debido a la sorpresa, no consiguieron tocar a Leen. Este, teniendo el blanco enfrente, disparó con viveza, y uno de los hombres cayó a tierra herido mortalmente en la cabeza, mientras el otro daba media vuelta y galopaba en sentido contrario, huyendo.


  Así se estableció una especie de rueda, en la que Leen perseguía al bandido, este corría delante hasta alcanzar casi la grupa de Knox y el bandido galopaba, tratando de dar caza a Leen.


  La maniobra encantó al fugitivo. Mientras el bandido huyese, dándole la grupa, tenía esperanzas de alcanzarle y derribarle de un tiro y así quedaría el campo despejado y no tardando mucho no tendría en frente más que un enemigo.


  Pero Knox, al darse cuenta de la manobra y observar la cobardía de su único compañero, paró en seco su caballo y esperó la llegada de este. Cuando lo tuvo a la vista, gritó:


  —¡Ricardo, cobarde! ¡Da la cara como los hombres!


  El bandido o no oyó la orden o no quiso obedecerla y siguió caminando hacia su jefe. Entonces este, fuera de sí y rabioso por la medrosidad de Ricardo, se echó el rifle a la cara y disparó.


  El bandido, acertado en pleno pecho, abrió los brazos, dejó caer el rifle y escurriéndose sobre el caballo se desplomó como un fardo, al tiempo que su montura, asustada y sin control alguno, emprendía una loca huida por el valle.


  Ya solo quedaban frente a frente los dos enemigos, y ambos, poseídos de un odio feroz, estaban dispuestos a pelear hasta caer en el empeño.


  Leen, al dar la vuelta al macizo a todo galope, se encontró de cara desprevenido; al contrario de lo que calculaba, tenía a su rival ante sí, dispuesto a disputarle la pelea con el valor de la desesperación.


  Ambos levantaron a un tiempo sus rifles y dispararon.


  El tiro de Knox se llevó el sombrero de Leen como si un vendaval se lo hubiese arrancado de la cabeza; pero el disparo de este, más eficaz, había alcanzado al salteador en pleno pecho, marcando en él una roja estela de sangre.


  Pero Knox poseía una vitalidad extraordinaria y aunque el tiro era mortal aun tuvo fuerzas para mantenerse erguido en el caballo y disparar de nuevo, recibiendo simultáneamente la réplica del joven. Esta vez la bala de Knox acertó a Leen en un hombro, mientras el bandido, herido de nuevo en el pecho, abría los brazos y se dejaba caer del caballo.


  Leen, sintiendo en el hombro la brutal mordedura de plomo, se arrojó del caballo y con el revólver preparado se acercó a su rival.


  Este, retorciéndose en la agonía de la muerte, aun trató de sacar su revólver para morir matando; pero las fuerzas le faltaron.


  Su enemigo, con la más trágica resolución reflejada en sus brillantes pupilas, se acercó a él y, dándole con el pie despectivamente, rugió:


  —¡Canalla sanguinario! Un día arrasaste mi hacienda, asesinando a mí pobre madre, poco después te cruzaste con un viejo minero en el desierto rojo y le mataste para robarle unos odres de agua...


  »Más tarde has pretendido hacer que nos asesinasen aquellos demonios del infierno amarillo, porque te sentías incapaz de luchar cara a cara conmigo; pero hoy has caído al fin en mis manos y vas a pagar todos tus crímenes y tus latrocinios. Si sabes rezar y quieres pedir perdón a Dios por todos tus crímenes, házlo, pues te doy un minuto de vida.


  Knox le miró con ojos vidriados y como respuesta trató de escupir al rostro de su enemigo.


  Este, frío, vengador, sin sentir que el pulso le temblaba, apoyó el cañón del revólver sobre el corazón de su rival, diciendo:


  —¡Que Dios te perdone!


  El tiro, disparado a quemarropa, vibró sordamente y la bala atravesó el corazón del bandido, acabando con su vida.


  Luego el joven, observando cómo la sangre manaba de su herida con abundancia, se separó del cadáver y a paso lento se dirigió hacia el macizo en busca de Catalina.


  Esta al oír los disparos y no viendo a su perseguidor se sentía devorar por la inquietud y abandonando toda protección y descuidando toda prudencia, se había lanzado hacia el valle, dispuesta a acudir en auxilio de su prometido si este se encontraba en peligro.


  Al verle avanzar a pie y vacilante corrió a él alocada, gritando:


  —¡Leen, por Dios! ¿Qué ha sucedido?


  —Nada, Catalina. Todo lo que tenía que suceder ha ocurrido. Knox está muerto para siempre y mi madre y tu padre vengados, pero yo... no sé... ¡siento aquí como un infierno que me abrasa la sangre!


  No pudiendo resistir más se dejó caer sobre la dura tierra, al tiempo que Catalina, angustiada, corría hacia él para sostenerle.


  Leen solo se dio cuenta de que unos brazos amorosos le sostenían y que unos labios fríos y húmedos se posaban sobre su frente... Luego, una nube densa cubrió sus ojos y perdió el conocimiento.


  * * *


  Cuando volvió en sí un hondo silencio reinaba en torno a él y miles de refulgentes estrellas lucían en un cielo azul intenso.


  El valiente joven se sentía vencido por una laxitud incontrarrestable y sobre el hombro parecía habérsele volcado todo el peso de una montaña.


  Al despertar no recordaba nada de lo sucedido. Tenía la cabeza huérfana de pensamientos retrospectivos y solo un deseo enorme de descansar le dominaba.


  Al volver los ojos, su mirada se posó en la figura dulce y macilenta de Catalina, que a su lado, amorosa y abnegada, se ocupaba en poner compresas de agua extraída de los odres sobre la herida del hombro.


  Leen al verla sonrió tristemente, pero de repente, recordando en aluvión todos los sucesos últimamente vividos, trató de incorporarse, lanzando un agudo grito al hacerlo:


  —¡Oh! —exclamó—. ¡Ahora recuerdo! ¡Maldito bandido!


  Luego, dirigiéndose anhelante a ella, preguntó:


  —¿Qué hacemos aquí ya? ¿Por qué no nos vamos?


  —Porque no puedes moverte, Leen. Llevas aquí tres días delirando, víctima de una intensa fiebre y nada podemos hacer sino esperar.


  —¿Esperar? ¿Tú crees que podemos esperar la muerte aquí parados entre estas malditas rocas? Hay que marchar y pronto... El agua... los comestibles se terminarán y tú...


  —No te preocupes de mí y atiende a tu curación. Parece que estás mejor y tienes menos fiebre. Cuando se te pase montaremos a caballo y emprenderemos la ruta que el destino nos marque.


  Leen, recordando la muerte de los bandidos, preguntó:


  —¿Murieron todos, Catalina?


  —Todos, Leen. Los cuervos se han encargado de sus cuerpos. Me repugna ver a esos voraces animales destrozándolos con saña.


  —Son lobos de la misma camada. Ellos hubiesen hecho igual que los cuervos.


  —He recogido sus caballos que tengo ahí junto a «California». También me he atrevido a registrarles. Aquí tengo todas sus armas y algo más que llevaban encima. He descubierto varios saquetes de oro y bastantes dólares y pesos mexicanos.


  —Mejor. Todo eso nos pertenece como compensación de lo que nos expoliaron. Si supiésemos a quién han despojado de ello se lo devolveríamos; pero ignorándolo, nuestro es y servirá para ayudarnos a establecer nuestra vida futura.


  —Sí, Leen; pero antes es menester que te cures.


  —Me curaré. Esto no es nada. Déjame que descanse hasta mañana y después emprenderemos la marcha.


  Aun tardó el joven dos días en poderse poner en pie, agotado, pero animado de una energía espiritual que suplía las fuerzas perdidas. Sin atender los consejos de ella montó a caballo tras ímprobos esfuerzos y emprendieron la marcha a la aventura, guiados por el instinto de «California».


  En la ruta encontraron agua en abundancia y junto a cada arroyo, Catalina se detenía para llenar los odres y cambiar las compresas del hombro de Morgan.


  La herida ni mejoraba ni empeoraba, y Leen, valiente y sufrido, se mordía los labios hasta hacerlos sangrar para dominar sus dolores.


  Al quinto día de ruta, cuando ya los víveres se habían agotado y el panorama verde, pero dilatado y sin vestigios de ser habitado por persona humana, seguía abriéndose a sus ojos, se cruzaron con un carretón perteneciente a un buscador de oro, que, atraído por la leyenda del infierno dorado, marchaba hacia él, dispuesto a la conquista del anhelado metal.


  El buscador avanzaba lentamente, debido a la falta de caballerías para el tiro, pues solo poseía un caballejo escuálido, ya que el compañero lo había perdido en el camino, debido a la picadura de un insecto venenoso.


  El aventurero, un tejano fuerte y alto, se detuvo asombrado al cruzarse con la pareja e hizo a esta diversas preguntas relacionadas con la ruta a seguir.


  Leen le facilitó los informes anhelados y le advirtió de los peligros a que estaba expuesto.


  —No se preocupe, compadre —replicó el tejano—. Conozco la vida de las minas y sé cómo sortearla. Solo deseo clavar el pico en un yacimiento de esos, para arrancarle unos miles de dólares y regresar a Texas, donde tengo mujer e hijos que se mueren de hambre.


  —Pues que la suerte le acompañe en su empresa.


  El tejano, al reparar en los cuatro caballos, dijo:


  —¿Por qué no me vende usted uno de esos animalitos tan hermosos? Me serviría de mucho.


  Leen replicó:


  —No se los vendo; pero le regalo dos a cambio de algunos comestibles y algunos informes que nos guíen.


  —No llevo mucho; pero algo le puedo ceder. ¿Cuáles son los informes que desea?


  —¿Estamos a muchas millas de poblado?


  —A bastantes. Lo menos cuarenta han de recorrer para llegar a uno que se llama Santa Marta; pero a menos de diez encontrarán un pequeño valle detrás de aquella montaña y en él a un misionero español que les atenderá cumplidamente.


  —Gracias. Llévese los caballos y cuide mucho su preciosa salud en aquel infierno.


  El buscador les facilitó parte de sus alimentos y los dos jóvenes reanudaron la marcha en dirección al valle habitado por el misionero.


  Leen apenas podía resistir ya las interminables jornadas, y cuando al cabo de tres días dieron vista a la choza del religioso, el joven, agotado, se dejó caer del caballo sin fuerzas para llegar hasta ella.


  Catalina le dejó sobre el verde y se adelantó en busca del misionero. Este la acogió bondadosamente y en su unión marchó a recoger el cuerpo de Leen, que fue transportado al valle.


  Allí el misionero con ayuda de unas hierbas medicinales que poseía atendió a la curación del herido, el cual quince días después estaba en condiciones de abandonar el lecho.


  Cuando lo hizo llamó aparte al español y le preguntó:


  —Padre, ¿usted podría casarnos? Esa joven es mi prometida ante Dios y quisiera que usted en su nombre bendijese nuestra unión.


  —¿Por qué no, hijo mío? Estoy dispuesto a bendeciros cuando queráis.


  Consultada Catalina no vaciló en aceptar la unión y aquel mismo día, mediante una sencilla ceremonia, quedaron unidos para siempre.


  A Leen le agradó aquel sitio lejos de la ruta del oro y huérfano de aquel vil metal, y enterado de que a su derecha existía un poblado a unas quince millas, propuso a Catalina:


  —¿Quieres que nos quedemos aquí para siempre? Podemos aprovechar lo que generosamente nos ofrece aquel, espeso bosque que se descubre al fondo y levantar un rancho en este sitio. Yo bajaría al pueblo en unión de «California» y adquiriría lo más preciso, hasta ver alzada nuestra construcción. Luego nos procuraríamos un carricoche para hacer los viajes más cómodos y el problema de encontrar ganado no sería difícil. Creo que aquí un rancho sería negocio.


  —Como, tú quieras, Leen. A tu lado me encontraré bien donde tu elijas y tanto me da en este sitio como otro.


  —Pues no hay más que hablar; elevaremos el rancho y lo titularemos «Rancho Salvación».


  Luego, abrazándola emocionado y estampando un suave beso sobre su frente, añadió:


  —Y cuando más adelante tengamos un hijo le llamaremos Guillermo en memoria de tu padre, que fue quien nos unió en la vida y en la muerte.


  —Conformes, Leen; pero si no es niño y es niña...


  —¿Qué?


  —La llamaremos Rosa como tu madre. También a su sacrificio le debemos la dicha de habernos encontrado y es el póstumo homenaje que a su santa memoria podemos ofrecer.


  Leen no dijo nada; pero la estrechó con más emoción y cerrando los ojos creyó ver la silueta de su desgraciada madre, sonriéndole y bendiciéndole amorosamente.
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